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0 DATA 
MEMORABILA 


dată memora- 
bilă care inal- 
tà jubiliar ar- 
cul de boltă 
al unei epoci 
— si se consti- 
f tuie în orizont 
viu, permanent 

E treaz, al unei 
inconfundabile și cuprinzătoa- 
re stări de conștiință, momen- 
tul împlinirii a două decenii 
de la un eveniment care prin 
toate consecințele sale de or- 
din politic, economic și social 
s-a arătat si se arată într-ade- 
văr inaugural. O dată memo- 
rabilă care a concentrat — 
s-ar putea spune — întregul 
sentiment national. Este ziua 
cind de la capătul a două de- 
cenii am putut vedea și mai 
puternică întreaga strălucire a 
evenimentului istoric pe care 
l-au reprezentat și il reprezin- 
tă Congresul al IX-lea al P.C.R. 
și faptul, de pe atunci expo- 
nential, alegerea tovarăşului 


Nicolae Ceaușescu în funcţia 
supremă de secretar general 
al partidului. O zi memorabilă, 
așadar, care poartă pecetea 
sărbătorească a unor inalta- 
toare sentimente de mindrie și 
recunoștință, o zi care a dat 
și dă expresie stimei și devo- 
tamentului întregului partid și 
popor pentru cel care ne-a în- 
truchipat și ne întruchipează în 
cel mai înalt grad idealurile de 
luptă și muncă, tinind sus, la 
mari altitudini de conștiință 
politică și revoluţionară, cirma 
unui ferm destin al demnităţii 
și libertății noastre. O zi care 
a ținut și tine in focarul său de 
raze lumina întreagă a aces- 
tui an; Plenara Comitetului 
Central și a activului central 
de partid a prilejuit un fier- 
binte omagiu adus ctitorului 
României socialiste moderne, 
conducătorul iubit și stimat, de 
numele și opera căruia se lea- 
gà toate maretele înfăptuiri 
ale societăţii noastre contem- 


EPOCA NIGOLAE CEAUSESCU 


Sculptură de Ion Jalea 


porane, prezentul si viitorul 
care se făuresc neincetat și 
dobindesc în permanenţă con- 
figuratia eroică a faptelor. „Ne 
facem o datorie de onoare, de 
inimă și conștiință din a oma- 
gia, si în acest înălțător mo- 
ment sărbătoresc, rolul dum- 
neavoastră hotdritor in infap- 
tuirea  uriașelor transformări 
revoluționare pe care Românio 
le-a cunoscut în cei 20 de ani 
de cind conduceţi destinele 
partidului și ale poporului, se 
spune în  Omagiul adus cu 
acest prilej tovarăşului Nicolae 
Ceaușescu. Apreciem cu pro- 
fundă mindrie — așa cum po- 
porul însuși o face — că anii 
aceștia de victorii fără seamăn 
alcătuiesc epoca cea mai !u- 
minoasă din întreaga noastră 
existență, pe care, cu aleasă 
cinstire, o numim cu toții 
Epoca Nicolae Ceaușescu“. 
Sint concentrate aici, in 
aceste cuvinte, sentimente și 
idei care animă întreaga tara 
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şi fac arcul de boltă al unei 
simţiri politice românești de 
cea mai nobilă si mai întinsă 
rezonanţă. Pentru că este cert, 
le-a fost dat generaţiilor de 
azi ale. României să trăiască 
un moment jubiliar : implinirea 
a douăzeci de ani de la eve- 
nimentul care a marcat în mod 
hotăritor progresul și civiliza- 
tia naţiunii. Biografiile noastre, 
ale tuturor, se situează in 
zona de iradiere morală, poli- 
tică și socială a acestui eve- 
niment. El a declanșat incepu- 
tul unei adevărate renașteri 
naţionale si prefațează toate 
operele mori, de pionierat, 


prin care o țară întreagă şi. un 
intreg popor se definesc la ori- 
zontul propriei lor identidtti, 
făcind un act viu, de strinsă și 


şadar, Congre- 
sul al IX-lea 
al partidului, 
un moment 
crucial pentru 
întreaga noas- 
tra contempo- 
raneitate și în 
același timp 
edificator pentru modul însuși 
de a ne privi si asuma istoria, 
condiția in permanentă alcă- 
tuire a propriei noastre iden- 
titati. Congresul al IX-lea al 
partidului care, in suita de 
evenimente ce ne-au marcat 
cel mai mult existența, ocupă 
un loc central, de exceptiona- 
lă importanţă. El isi trimite in 
timp ecourile si face ca memo- 
tia noastră să rețină un drum 
eroic, tumultuos, nu lipsit de 
încercări, care e deopotrivă al 
țării și al oamenilor ei, este 
deopotrivă al partidului — în 
ipostaza și esența sa de cen- 
tru vital al naţiunii — și al uni- 
tatii, al coeziunii de gind si 
faptă cu care poporul îl ur- 
mează văzind în aceasta însăși 
forța, marea capacitate de 
afirmare și înfăptuire a idealu- 


puternică legătură cu trecutul 
înaintat, cu patrimoniul său de 
valori si abordind in același 
timp realitatea momentului, ca 
si aceea a perspectivei, cu un 
curaj care nu era altceva de- 
cit expresia politică și socială 
a propriilor posibilități, a luci- 
ditatii maxime cu care se an- 
gaja pe un drum lung al pre- 
zentului si viitorului. Pe plan 
politic, el, acest eveniment 
avea să consacre o mare şi 
binevenită primenire a ideilor, 
eliberarea de dogme și apleca- 
rea către propriile noastre 
realități. Pe plan economic, el, 
acest eveniment avea să pro- 
ducă o largă revitalizare in 
spațiul muncii și creației, un 
reviriment resimţit la dimen- 
siunea industriei și agriculturii, 


rilor sale de progres și civil- 
zatie, starea si puterea de fapt 
a libertăţii și independenţei în 
care isi faureste destinul so- 
cialist. 

Ceea ce era moment al de- 
venirii atunci, acum douăzeci 
de ani, este moment al reali- 
tăţii azi, arcul de boltă al ce- 
lor două decenii străbate și 
economie, și știință, și cultură, și 
tot ce înseamnă viata politică 
și socială, normă etică și mo- 
rală ; el acoperă spații intin- 
se ale existenţei și se instituie 
în supremă măsură a unei 
realități și mai mari, viitoare. 
Căci drumul e lung, n-a fost 
ușor, drumul continuă. O eco- 
nomie dinamică, moderna, 
echilibrată își trage seva adinc 
din actul memorabil de acum 
două decenii și suie spre trep- 
tele gindite si proiectate in 
universul muncii si creației 
noastre de toate marile foru- 
muri comuniste care au urmat, 
fiintind la zi prin programele 
și hotăririle celui de ol XIII-lea 
Congres, într-o propensiune de 
spirit care atinge anii nouăzeci 
și, mai departe, sfirșitul de mi- 
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a dezvoltării rapide, accelera- 
te. Democratizarea vieţii poli- 
tice, economice şi sociale, fău- 
rirea unui întreg sistem al de- 
mocratiei muncitorești, revolu- 
tionare, cu organisme si insti- 
tutii care se sprijină pe pu- 
terea, pe capacitatea de voin- 
tü si inițiativă a maselor, in- 
tr-un sens larg participativ, re- 
prezintă de asemenea o mare 
si viguroasă infăptuire care isi 
trage seva din evenimentul de 
acum douăzeci de ani. Ca și 
întreaga evoluție a științei, a 


culturii și artei, ca toate certi- ` 


tudinile in plan material si 
spiritual al muncii și vieţii, ca 
tot ce trăim și nutrim, cu con- 
ştiinţa si nădejdea fermă că 
împlinim un rost esențial. 


leniu. O economie circumscri- 
să progresului sigur și rapid, 
care să servească civilizației 
țării si oamenilor, noii noastre 
condiții, propriei noastre impli- 
niri ; și generaţiilor care vin, 
desigur, celor ce ne vor moş- 
teni. Din această perspectivă 
Congresul al IX-lea apare 
într-adevăr ca eveniment epo- 
cal. În spaţiul său de rezonan- 
tü stă o efigie de erou, tinere- 
tea sa de atunci a trecut în 
faptele ţării și tara la rindul ei 
îl cinstește și îl poartă în ste- 
ma gindurilor și a inimii sale. 
Partidul i-a încredințat funcția 
supremă și de atunci menirea 
sa istorică a prins viață adin- 
că, puternică, revigorind des- 
tinul și condiţia întregii na- 
tiuni. Căci, evident, în punctul 
fierbinte de simbioză și con- 
fluență a istoriei cu viata, 
partidul și secretarul său ge- 
neral alcătuiesc acel întreg al 
inimii si conștiinței cu care 
ne-am putut angaja în cea mai 
laborioasă și mai cuprinzătoa- 
re deschidere a propriei noas- 
tre lumi. 


funcţionat și 
funcționează 
dintotdeauna 
un proiect al 
viitorului clà- 
dit mereu pe 
aspirațiile, pe 
. * nădejdile, pe 

cerinţele si po- 
sibilitatile oamenilor, pe te- 
meiul concret al prezentului, 
iar edificiul măreț pe care il 
prezintă astăzi tara are pre- 
ponderent in configurația sa 
tocmai această permanentă și 
vitală deschidere către om și 
către timpul său, către puterea 
sa creatoare și nevoia sa de a 


se construi într-un relief cit 
mai rodnic si cit mai înalt. 
Pornim la un drum lung — 


anunto, în urmă cu douăzeci 
de ani, secretarul general al 
partidului, într-una din prime- 
le vizite de lucru care inaugu- 
ra de fapt un amplu si prodi- 
gios dialog cu tara — pornim 
la un drum lung pe care vom 
obţine victorii marete, vom stră- 
bate experiențe noi, necuno- 
scute, și vom avea de înfrun- 
tat și greutăţi. Era într-o vară 
atunci, destinul țării urca in 
amiază, era drumul de la ca- 
pătul căruia privim azi, de pe 
pragul jubiliar al celor două 
decenii, si el se arată lung, în- 
tr-adevăr ; nu ca distanţă, căci 
e doar o virstă de tinăr în el, 
nu ca dimensiune, ca hotar sau 
fragment de timp, căci e viaţă, 
şi viata din toate și pentru 


toate generaţiile in el, ci ca 
efect. Pentru că el ne dă sen- 
timentul unui mers concentric, 
de jur împrejur, si odată cu 
tara, in toate direcțiile deoda- 
tă și prin toate reliefurile, de 
la acelea în natura economică 
și socială și pină la amplitu- 
dinea de conștiință, în om, în 
natura spiritului si sufletului 
omenesc. El este drumul per- 
manentei noastre deveniri. Și 
al permanentei noastre moste- 
niri, este mărturia vie, de cea 
mai înaltă speță, a unităţii 
noastre de destin. Ne-am par- 
curs într-un fel propria identi- 
tate si am întărit-o în toate la- 
turile sale. Sint cinci mari fo- 
rumuri comuniste care alcă- 
tuiesc traiectul si dinamica 
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acestei epoci, între Congresul 
al IX-lea și Congresul al 
XIll-lea se întinde arcul de 
boltă al tuturor implinirilor şi 
nădejdilor noastre, in acest 
spațiu de viata si timp Româ- 
nia și-a desGvirsit si isi desă- 
virseste rosturile muncii sale 
creatoare. O dilatare a timpu- 
lui s-a produs în sens multipiu 
iar unitatea sa economică sau 
socială cuprinde azi ritmuri 
care ne-au plasat din pornire 
pe o cale mereu ascendentă. 
Țara se plasa astfel pe coor- 
donatele dezvoltării, simțind 
încordări din adinc si tensiuni 


“de gindire care o ridicau la 


cote de relief industriale, agru- 
re, tehnice si științifice, fa:a 
precedent. Dar si la acele cote 
de relief dinlăuntru prin care 
personalitatea fiecăruia făcea 
liant cu personalitatea gene- 
ratiei sale, iar, toți laolaltă au 
făcut și fac liant de cuvint și 
de faptă cu personalitatea 
epocii în care trăim. 


Secretarul general al parti- 
dului a fundamentat teoretic si 
practic întreaga politică a dez- 
voltării noastre materiale si 
spirituale, de opera și activita- 
tea sa revoluționară se leagă 
toate înfăptuirile acestui timp, 
prin gindirea si acțiunea sa 
creatoare s-au ilustrat și se 
ilustrează, în cimpul real al 
muncii și vieții, toate disponi- 
bilitatile morale și sociale ale 
poporului, întregul său poten- 
tial. Ne-a reprezentat și ne 
reprezintă de aceea cu fideli- 
tatea si trăinicia unor senti- 
mente și aspirații majore, este 
simbolul și călăuza după care 
ne exprimăm în graiul și la al- 
titudinea celei mai depline 
unități. Fie că ne proiectăm pe 
mai departe si cu noi argu- 
mente, viitorul, conform progra- 
melor adoptate de Congresul 
al XIII-lea (al cincilea în sro- 
nologia si dinamica acestor 
două decenii) fie că, apărător 
ferm al intereselor fundamen- 
tale ale națiunii, militează con- 
secvent pentru pace, pentru 
înțelegere și cooperare largă 
internaţională, pentru  făuri- 
rea unei lumi mai drepte si 
mai bune pe planeta noastră. 
În toate răzbate suflul dinamic 
și înnoitor al unui cuget care, 
deopotrivă și în egală măsură 
cu viața, știe că umanismul si 
unitatea pot și trebuie să pri- 
mească aportul neincetat ol 
fiecărei țări si al fiecărui po- 


por. 


ÎN CIMPUL MEMORIE! 


eea ce a re- 
tinut si retine 
memoria — in 
plan afectiv, 
în primul rind 
— sau ceea ce 
justifică ea si 
călăuzeşște in 
lumea convin- 
gerilor, a realităţii care nu este 
nici la cea dintii expresie si 
nici la capătul rostirii si înfă- 
tisGrii sale: o extraordinaiă 
confluență în timp a sperante- 
lor odinioară redeșteptate și a 
implinirilor, a victoriilor © în 
mod fundamental gindite si 
cucerite. O confluență in timp 
a sperantelor și a împlinirilor 
trăite dar si a generațiilor care 
se întilnesc aproape sub ace- 
laşi arc de cer astăzi si isi dau 
mina prin forța si amploarea 
lucrurilor deja înfăptuite. Ele 
au avut un anume fel de a 
privi şi chema viitorul atunci, în 
urmă cu douăzeci de ani, au 
avut si au un anume fel de 
a-l privi, de a-l calcula și dis- 
cerne acum din prezent. O 
viaţă eroică de tinăr erou si 
patriot înflăcărat, revoluţionar, 
se angaja atunci in fruntea 
partidului si a ţării, o răscoli- 
toare și prodigioasă conștiință 
ne chema la realitate, la ade- 
văr, dar și la spirit înalt, vi- 
zionar. 

Se schimba ceva în viata 
noastră, a fiecăruia, pentru că 
tara se trezea din rădăcini. 
Nu, nu avea cum să fie ușor, 
o spunea cu glas tare și cuget 
întreg, inspirat, însuși secreta- 
rul general al partidului, tova- 
rășul Nicolae Ceaușescu, 
proaspăt ales la cirma desti- 
nului național. Nu avea cum să 
fie ușor și nici lipsit de căutări, 
de zbateri si sacrificii întreg 
acest drum de la capătul și pe 
traiectul căruia privim azi cu 
ochii minţii și ai sufletului ce- 
lui mai încăpător. Pentru tot 
ce a urmat, Congresul al IX-lea 
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rămîne de aceea ca un act 
inaugural. Exponential prin 
forţa si amploarea deliberări- 
lor sale, acel tip de eveniment 
care, printr-o extraordinară 
limpezime a adevărurilor și o 
extraordinară, lucidă cuprinde- 
re a problemelor vieţii rămine 
intim legat de soarta noastră, 
a tuturor, și ne edifică asupra 
propriului nostru destin. O via- 
ta de tînăr trecea în fruntea 
partidului si a ţării iar în ceea 
ce hotăra atunci avea si un 
sens eliberator. Cei douăzeci 
de ani care alcătuiesc desti- 
nul și dau dimensiune de epo- 
că acestei vieţi stau mărturie 
în permanentă și vie actualita- 
te. O ţară întreagă l-a ascul- 
tat atunci, în urmă cu două de- 
cenii, pe secretarul general al 
partidului, o ţară întreagă l-a 
ascultat la Plenara C.C. al 
P.C.R. și a activului central de 
partid, sub cupola aceleiași 
săli în care se celebra jubileul 
marelui eveniment. Cu expe- 
rienta de acum, am fi lucrat 
mai bine, desigur, spunea con- 
ducătorul partidului si statuiui, 
dar calea, dacă ar fi s-o luăm 
de la început, nu ar fi alta. 
Era parcă aceeași rostire de 
atunci care ne elibera de un 
nefast sentiment triumfalist al 
mersului prin istorie şi ne reda 
unei discipline concrete a rea- 
lității, rigorii si echilibrului 
care veneau deopotrivă din 
istorie si viață, din tradiția 
care ni se releva și pe care 
aveam să o dezvoltăm pe tere- 
nul propriilor noastre cerințe 
și posibilități. Primenirea ideo- 
logică a contat cel mai mult 
și în acest vast creuzet au pu- 
tut apărea altfel și ideile de li- 
bertate și independenţă, si ima- 
ginea lor mult mai vie, mult 
mai tonică și omenească, dupa 
frămintări care țineau de do- 
meniul realului, al posibilului 
în maxima sa extensie de mun- 
că, gindire si viață. 


cest adevăr cu 
putere de le- 
ge : patria s-a 
rostit si se 
rostește sub 
semnul . revo- 
lutiei cu in- 
treaga sa in- 
cărcătură is- 
torică, prin întregul său 
destin. Este o valență a 
spiritului revoluționar aceas- 
ta, o trăsătură de fond a exis- 
tentei noastre ca țară și ca 
popor. Ne-a amintit-o la ple- 
nara consacrată împlinirii a 
două decenii de la Congresul 
al IX-lea tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, ne-o amintește, sub 
forma ideilor, întreaga sa ope- 
ră teoretică și practică, între- 
gul său demers politic și so- 
cial, contribuţia sa de o ines- 
timabilă valoare la cauza pro- 
gresului si civilizației țării, a 
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dezvoltării noastre multilatera- 
le. Atentă la pulsul și mișcă:i- 
le lumii, istoria noastră s-a de- 
finit din interior cu o deosebită 
capacitate de a sesiza și urma 
direcţiile de fond ale inainta- 
rii spre orizonturi de emanci- 
pare politică, economică si so- 
cială, în focul luptei pentru in- 
făptuirea idealurilor umanită- 
tii. Aniversarea din acest an a 
revolutiei de eliberare nationa- 
lă si socială, antifascistă si an- 
tiimperialistă, evenimentul e- 
pocal al istoriei noastre con- 
temporane, ne întărește și mai 
mult în sentimentul apartenen- 
tei noastre la înfăptuirea unei 
opere esenţiale pentru condijia 
umană și pentru aşezarea 
acestei condiţii pe temeiul con- 
cret al libertăţii, al indepen- 
dentei și suveranităţii, din per- 
spectiva unui viitor care se 
făurește neincetat. 

Ziua de 23 August 1944 a 
deschis o eră nouă în munca 
și viața patriei, România și-a 
asumat pe cale revoluționară 
un nou destin si cu aceasta 
putem spune că s-a produs o 
schimbare în însăși geografia 
politică si socială a lumii din 
acea vreme, s-a produs un 
mare pas înainte pe calea pre- 
zentului pe care îl trăim și-l 
edificăm. Partidul comunist a 
inspirat, a organizat și condus 
bătălia spre o victorie care a 
rămas ca efigie și simbol per- 
manent al unui mare și hotă- 
ritor început de drum, o vic- 
torie care a unificat, a solida- 
rizat și mai strins toate forțele 
inaintate ale națiunii și a tre- 
zit la viata energii și capacităţi 
eroice deosebite. Astfel parti- 


dul și-a meritat soarta de 
avangardă într-o lume ce se 
trezea la o puternică și revela- 
toare conștiință de sine a is- 
toriei, în pragul celor mai 
mari transformări din cite cu- 
noscuse pind atunci. Și tot 
astfel, ca o confirmare a isto- 
riei înseși, și ca o justete a 
vieţii, a credinţei în ideal, în 
victoria pină la capăt, parti- 
dul și-a meritat si isi merită 
destinul de centru vital al în- 
tregii naţiuni. 

Victoria revoluţiei de elibe- 
rare națională și socială, anti- 


fascistă și antiimperialistă a 
încununat jertfe, fapte de arme 
eroice, sacrificii fără de nu- 
măr, ea a întărit speranțe, a 
vindecat răni, a încordat bra- 
te si frunti, a luminat idealuri, 
a deschis universuri umane, 
materiale și spirituale noi. În 
realitatea de azi, economică si 
socială, trăiește permanent su- 
flul ei și este vădit, demn de 
cel mai înalt respect, locul și 
rolul pe care ea il deține in 
întreaga noastră istorie. Acele 
a sută de Românii într-una 
singură care alcătuiesc azi 
sensul și dinamica dezvoltării 
în plan industrial, acele mai 
multe Românii care fac altitu- 
dinea nouă, superioară a reali- 
zărilor din agricultură, noua 
revoluţie din acest domeniu 
sau acelea, tot la fel, mai 
multe Românii pe care le pu- 
tem distinge în spațiul împli- 
nirilor din ştiinţă si cultură, 
din viața politică și socială, în 
acela al sănătății fizice și mo- 
rale a poporului, al rostirii 
sale în limbajul muncii și crea- 
tiei, al progresului si civiliza- 
tiei, sint argumentele nepieri- 
toare ale drumului eroic și 
hotărit deschis atunci în August 
și ele toate ne dau conștiința 
unei adevărate epopei. 


Ion Bitan: „Utilaj greu“ e 
Vasile Pop Negresteanu : 
„Omagiul pionierilor“ 


CALEA CEA MAI SIGURĂ 


< omentul jubi- 
liar trăit in 
vara acestui 
y an, împlinirea 
» a douăzeci de 
ani de la isto- 
3) ricul Cong-es 
“al IX-lea al 
"partidului, ne-a 
relevat întregul traiect istoric 
străbătut din acel biruitor 23 
August 1944 și pină azi. Ca o 
dreaptă cumpănă, la exact ju- 
mătate de drum, memorabilul 
eveniment care a fost Con- 
gresul al IX-lea a însemnat si 
începutul unei noi epoci. Rele- 
vant prin acea extraordinară 
putere pe care partidul a 
aflat-o în sine pentru a schim- 
ba, pentru a revigora, pentru 
a insufla un aer proaspăt, vi- 
tal, întregului nostru mers îna- 
inte, cimpului larg de idei care 
aveau să ridice mai sus, și pe 
temeiuri noi, infinit mai solide, 
întreaga construcție socialistă 
a țării, programul făuririi bu- 
năstării noastre materiale și 
spirituale, al întăririi libertăţii, 
independenţei și suveranității 
si al inscrierii noastre în mod 
decisiv pe orbita unei largi 
contribuții la cauza progresu- 
lui și civilizaţiei universale. Din 
acel punct, din acea rază de 
orizont de acum douăzeci de 
ani, istoria noastră s-a luminut 
nesfirsit și nu există practic 
domeniu de referință politică, 
economică sau socială, nu 
există problemă a existenței 
în care Congresul al IX-lea să 
nu fi adus ceva nou și să nu 
fi insuflat puterea și speranța 
unor cutezătoare impliniri. 
Numim întreg acest timp 
Epoca Nicolae Ceaușescu și 
numim de fapt o țară, ne nu- 
mim pe noi înșine în ipostaza 
propriei noastre realități și a 
propriilor noastre convingeri. 
Numim toate adevărurile mari 
ale revoluţiei care, odată cu 


ant se ES 


acest eveniment și odată cu 
alegerea la cirma partidului 
si a destinului țării a tovarășu- 
lui Nicolae Ceaușescu au do- 
bindit substanţiale răsfringeri 
de conștiință politică și ideo- 
logică,  transformindu-se in 
adevărate linii de boltă ale 
unor ctitorii care au schimbat 
şi schimbă radical înfățișarea 
țării și-i dau, tot mai pregnant, 
fizionomia civilizației noi, so- 
cialiste, și a înaintării ferme 
spre comunism. Un strălucit 
arc de timp unește astfel actul 
revoluționar de la 23 August 
1944 cu marele eveniment pe 
care îl reprezintă Congresul al 
IX-lea al partidului si toate 
celelalte patru forumuri comu- 
niste care au urmat, în proiec- 
ţia vastă a viitorului care, 
odată cu Congresul al XIII-lea, 
a intrat în fluxul unei repre- 
zentări directe, cu mobiluri și 
repere care tin deja de forța 
realităţii celei mai exacte. Nu- 
mele acestei epoci face rosti- 
rea patriei și mai înaltă, iar 
chipul ei răsare la altitudini 
de conștiință noi. 
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ouăzeci de ani 
in istoria nouă 
a patriei — un 
jubileu în am- 
bianta și cu- 
prinderea că- 
ruia se înscriu 
ca eveniment 
colectiv bio- 
tuturor generațiilor 


grafiile 
care alcătuiesc azi starea de 


muncă si viata, starea de 
creaţie, realitatea la zi în toată 
dinamica și complexitatea sa 
— aduc în prim plan, pe lingă 
atitea evidente împliniri eco- 
nomice și sociale care au 
schimbat radical înfățișarea 
țării şi această permanentă ri- 
dicare a gradului de creativi- 
tate din toate domeniile de 
activitate, această permanentă 
și solidară ridicare de altitu- 
dine a spiritului creator. Toate 
marile deschideri propuse si 
hotărite de Congresul al IX-lea 
al partidului și-au găsit con- 
firmări de durată și  motivări 
de esenţă în tot ce a urmat și 
nu există practic domeniu sau 
sector de activitate în care 
pulsul înnoitor declanșat atunci 
să nu se constituie azi în cri- 


teriu al valorii si să nu pro- 
ducă acea efervescenţă fără 
de care spaţii întinse ale exis- 
tentel ar fi rămas în conul de 
umbră al unor rezultate întim- 
plătoare. Spiritul creator și di- 
namica acestuia au urmat si 
urmează traiectoria gindirii, a 
acțiunii teoretice si practice 
revoluționare a secretarului ge- 
nerol al partidului si este cert 
că, în această lumină, opera 
şi doctrina care poartă numele 
ctitorului ei, ca și rezonanța și 
spaţiul unei epoci pe cit de 
înalte pe atit de glorioase se 
ating în timp cu momentele 
cele mai inaintate ale trecutu- 
lui precum și cu acelea pe 
care în datele sale esențiale 
le  configurează perspectiva. 
Deschiderea a fost şi rămine 
astfel a creaţiei, ea are o mo- 
tivatie prin excelență politica 
si ideologică și tine de funda- 
mentarea in plan teoretic si 
practic a unui întreg ansamblu 
de norme si principii care au 
stat și stau la baza făuririi noii 
societăți, a experienţei crea- 
toare în primă i ultimă in- 
stanță, o experiență in care 
victoriile nu sint nici singulare 
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și nu merg nici la distanță ín- 
tre ele, fără a comunica. Vom 
observa in acest fel că acești 
douăzeci de ani poartă statu- 
tul și cuprinderea de epocă 
tocmai prin asamblarea — din 
premiză si pină în rezultate — 
a tuturor înfăptuirilor materiale 
și spirituale, în numele unui 
scop eroic și fundamentul, 
acela al prosperității întregii 
națiuni, al făuririi în indepen- 
denta și libertate a unei noi 
condiții umane si de aici un 
umanism viu, de esență, un 
umanism real, cu putare de 
măsură nu numai în dai și 
sentimente, ci și în chipul po- 
litic, economic, moral și social 
al realităţii, al lumii materiale 
si spirituale care ne incon- 
joara. 

Prin tot ce au mai valoros, 
cultura si arta acestor două 
decenii ilustrează cu precé- 
dere acest adevăr și nu este 
lipsit de importanţă să spunem 
că tocmai datorită unei ase- 
menea optici, creația literară 
și artistică au dobindit in 
acești ani pregnanta unui ade- 
vărat fenomen. Festivalul na- 
tional ,,Cintarea României” 
este un argument definitoriu 
în acest sens și poate că di- 
mensiunea cea mai exactă sub 
raportul cuprinderii si desfâșu- 
rării sale este tocmai acea ri- 
dicare a gradului de creativi- 
tate, manifestarea în masă a 
spiritului creator. Este o expe- 
rienta deschisă, creatoare, în 
care se simte anvergura mun- 
cii si vieţii întregii tari. 

Coincidenta a făcut ca 


-exact în acest timp consemnat 


jubliliar sub titulatura și mă- 
reția unei epoci să se fi im- 
plinit si zece ani de cind Festi- 
valul national al muncii si 
creației care este ,,Cintarea 
României“ să constituie o reali- 
tate inconfundabilă a spiritua- 
lităţii noastre socialiste. Un 


moment al devenirii atunci, 
inspirat direct de  gindirea 
tovarășului 


și solicitudinea 
icolae Ceausescu fata de 
cultură și artă, acest festival 
se înfățișează acum ca un 
vast complex de formule și 
modalităţi prin care se mani- 
festă și exersează spre altitu- 
dinea unor valori tot mai ri- 
dicate tot ceea ce inseamnă 
talent, măiestrie și dăruire, 
putere de creaţie și afirmare 
a acesteia, tradiție şi putere 
de dăruire, capacitate de ex- 
primare prin cultură si arta. 


astă, cuprinză- 
$ ° toare si făcind 

tot mai fertilă 

realitatea în 

planul gîndirii 

şi acţiunii 

creatoare, spi- 
s * ritualitatea a- 

cestei epoci a 
devenit, în mod neindoieln.c, 
o componentă esenţială a 
existenței cu efecte asupra 
sensibilităţii politice, morale 
si sociale contemporane dintre 
cele mai complexe. Însăși con- 
figuratia istoriei are din acest 
punct de vedere un suport 
nou, de maximă importanță, 
ea aduce la vedere acea ne- 
incetată si migăloasă con- 
structie interioară, de constiin- 
tü, a oamenilor în plenitudi- 
nea manifestărilor lor. Asemeni 
unui puternic centru de gra- 
vitatie si în raza de perma- 
nentă si densă iradiere în 
cimpul mereu proaspăt şi viu 
al valorilor, ideile acestei 
epoci atrag si concentrează 
energii de spirit care poten- 
țează întregul fenomen cultu- 
ral-artistic românesc și pun în 
evidenţă laturi și fațete multi- 
ple ale creaţiei din toate do: 
meniile și sectoarele de acti- 
vitate. Se relevă astfel un ade- 
văr de fond core însumează 
principii și realități deosebit 
de pregnante, și anume acela 


că spiritul creației vizează azi 
toate categoriile sociale și 
profesionale iar manifestarea 
prin creaţie este o calitate a 
muncii și vieții întregii ţări. 
„Poporul — sublinia secretarul 
general al partidului — a fost 
si trebuie să rămină adevăra- 
tul făuritor al culturii sale”. 
Este o asertiune de ordin po- 
litic aceasta și în temeiurile ei 
se cuprind, desigur, motivații 
care aruncă o vie lumină isto- 
rică asupra sensurilor și rostu- 
lui creaţiei. Ideile de inde- 
pendenta și libertate sint strins 
legate de aceasta iar cultura 
și arta și-a făcut un ade- 
vărat specific din a le ilustra 
și propulsa la orizontul mereu 
înnoitor al valorilor perene. 
Ele alcătuiesc tezaurul de preţ 
al moștenirii și poartă pecetea 
implicării în actualitate. Sint 
traiectul imens pe care se în- 
fGtiseazG imagini ale unei epo- 
pei în continuă devenire, trep- 
tele unui drum mereu ascen- 
dent, de-a lungul si la capă- 
tul căruia se pot vedea relie- 
furile unor desăvirșite  impli- 
niri creatoare. Din cele mai 
bine de o sută de Românii 
care sub raport economic 
încap, metaforic, într-una sin- 
gură, multe sint și ale spiri- 
tului, ale creaţiei, ale luptei 


care în acest sens a însemnat 
și înseamnă puterea de a 


înainta si dăinui pe filonul 
unei vocatii al cărei impact se 
resimte în viața de zi cu zi şi 
ne dă o bogată și sugestivă 
imagine despre propria noas- 
tra contemporaneitate. Spiri- 
tualitatea acestei epoci inglo- 
bează întreg acest ansamblu 
şi-i dă distincţia unui demers 
fundamental iar sentimentul 
istoriei, al muncii și creației în 
libertate, implică astfel și cul- 
tura. Valentele spiritului revo- 
lutionar se manifestă pregnant 
si aici, ele au adus și aduc 
neincetat creșteri în intensitate 
și profunzime pe multiple pla- 
nuri ale existenţei creatoare. 
Un popor, o patrie, o istorie, 
o limbă si o cultură, iată, așa 
cum sintetic se exprima secrs- 
tarul general al partidului cu 
prilejul alegerii sale ca mem- 
bru titular si preşedinte de 
onoare al Academiei Române 
— termenii de referință ai unei 
existente plenare si colective 
prin care ni se vorbeşte și se 
poate vorbi, la scara tuturor 
generațiilor și mai ales a mo;- 
tenirii pentru viitor, despre în- 
săși cauza progresului si civi- 
lizatiei. A umanității noastre 
de fond, exercitarea adică o 
tuturor drepturilor și îndatori- 
rilor noastre fundamentale, 
conștiința  făuririi propriului 
nostru destin. 


„Tovarăşul Nicolae Ceaușescu în mijlocul copiilor“ — tablou de 
Ion Sulea — Gorj 


Mostenirea viitorului 


Ð dente în care 
se cuprind 
toate biogra- 
fiile ţării pe 
un fragment de timp care în- 
sumează de fapt o epocă, Ple- 
nara C.C. al P.C.R., și activului 
central de partid consacrată 
aniversării a douăzeci de ani 
de la istoricul eveniment care 
a fost Congresul al IX-lea și 
alegerea tovarăşului Nicolae 
Ceausescu în funcția supremă 
de secretar general al parti- 
dului își prelungește ecourile 
de inimă și conștiință facind 
arcul de legătură cu munca, 
viata si creaţia tuturor pentru 
înfăptuirea exemplară a hotă- 
ririlor Congresului al XIII-lea, 


a Programului de făurire a 
societății socialiste multilateral 
dezvoltate si înaintare a 
României spre ` comunism. Cu- 
vintarea de excepţională im- 
portanță pe care tovarășul 
Nicolae Ceausescu a rostit-o 
în cadrul plenarei se consti- 
tuie într-un strălucit demers 
istoric, politic și social asupra 
dezvoltării noastre în acest 
atit de fertil și dinamic 
răstimp, cel mai bogat din în- 
treaga noastră existență și 
aşează în sfera unei intele- 
geri majore, deosebite ca ori- 
zont si putere de reflecţie, în- 
tregul eșafodaj de probleme 
pe care le-au pus și le pun 
progresul și civilizația țării, 
sensul mereu ascendent și ne- 


întrerupt al mersului nostru 
înainte. „Orice om de bună 
credință — spunea secretarul 
general al partidului — care 
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priveşte la tot ce s-a realizot 
în patria noastră, la transfor- 
marea însăşi a geografiei 
României — prin marile lucrări 
de construcţii, de înnoire a 
orașelor si satelor, prin lucră- 
rile vaste de irigaţii, prin reali- 
zarea Canalului Dunăre-Marea 
Neagră — poate să constate 
ce forță creatoare are un po- 
por care a devenit stăpin pe 
bogăţiile nationale, pe desti- 
nele sale si isi faureste in mod 
conștient propriul său viitor“. 
Explicaţia care ţine de ordinul 
mai mult decit exact al evi- 
dentei, dar si de o factură 
prin excelență morală a aces- 
teia, este a acelui hotăritor şi 
neincetat impuls pe care Con- 
gresul al IX-lea al partidului 
l-a dat dezvoltării tuturor do- 
meniilor de existenţă, explica- 
tia este a orizonturilor bine 
gindite si bine fixate în miş- 
carea generală a progresului 
si civilizaţiei, este munca una- 
șă care a primit semnele tot 
mai noi și mai distincte ale 
creației, ale științei si tehnicii 
celei mai înaintate. Spre min- 
dria si recunostinta tuturor ex- 
plicatia are însă și un temei 
eroic de mare personalitate. 
Asa cum se spune in Omagiul 
adus tovarăşului Nicolae 
Ceausescu, în conştiinţa co- 
munistilor si a întregii națiuni 
s-a inscris cu strălucire con- 
tributia determinantă a secs- 
tarului general al partidului la 
elaborarea strategiei si tacticii 
revoluționare, a celor mai co- 
respunzătoare soluții pentru 
rezolvarea problemelor deose- 
bit de complexe ale construc- 
tiei noii orinduiri. O viziune 
proaspătă, științifică, un pu- 
ternic suflu nou, profund innoi- 
tor în înțelegerea și desfdsu- 
rarea întregului proces de 
transformare revoluționară, un 
demers continuu și cuprinzător 
sub absolut toate raporturile 
existenței politice și sociale, 
iată, in mare, caracteristice 
și dimensiunile acestei epoci 
care emană de la proeminenta 
personalitate a celui căruia 
partidul și poporul i-au incre- 
dintat cirma și forța destinu- 
lui național. Aceasta-i și ga- 
ranția supremă a înaintării 
noastre în timp pe coordona- 
tele unei opere politice, eco- 
nomice și sociale fără prece- 
dent. Aceasta-i și moștenirea 
viitorului, o moştenire pentru 
viitor. 


Luceafărul 


Tinerețe 


Lor ie cresc aripi in loc de miini, 
şi au fulgere în loc de priviri, 

ei străpung cerul lumii 

cu graţie, ca niste păsări subțiri. 


Viaţa e la picioarele lor 

ca o mireasă ascultătoare. 
Privirile străbat penetrant : 
nestăpinite raze de soare. 


Si cînd se înalţă zburind 
aerul adulmecindu-l 
intinereste pe osia lui 
prin rădăcină — pămîntul. 


Să fie binecuvintaţi 

in capitala patriei mele 
acești zei mereu luminati 
de nepieritoarele stele. 


Mircea Micu 


Patria 


Patria e tinără mereu 
Vesnicia-i starea de-nflorire. 

Ea prin noi invinge tot ce-i greu 
Noi prin ea trăim in fericire. 


Patria e un cuvint aprins, 

Arde-n piept solar în fiecare 

Şi-i mai vast ca marele cuprins 
De pămint dintre străvechi hotare. 


Patria e mai intii un dor 

Care nu se stinge niciodată 
Vesnicit de noi ne-nvins popor 
De pe glia-i binecuvintată. 


Patria ni-i sporul de avint 
Si elanul faptelor miarete 
Ni-i voința Păcii vesnic cint 
înălţat sub cer de tinereţe. 


Constantin Atomii 


Din suflet 


Eu mint, nu sînt doar un copil de griu, 
Sint tinărul înalt din cele ape, 
E-adevărat, aș curge ca un riu, 


Dar sint și din pămînt si mai de-aproape. 


Eu sint din suflet de român născut, 
Din doină prea curată de iubire, 
Din tot ce are și din tot ce-a vrut 
Să fie Bărăganul o plutire. 


Sint floare-albastră-n limpedea cîmpie, 
Si sint scăldat în dimineti senine, 

Port înălțimi de cint de ciocirlie 

Şi clipe multe, poate doar puţine. 


Eu sint din suflet de român născut, 
Din doină prea curată de iubire, 
Din tot ce are și din tot ce-a vrut 
Să fie Bărăganul o plutire. 


Radu Cange 


Stilpi de tara 


Stilpi de țară de-a lungul mileniilor i 
Tr. , 

Numele lor — numele Patriei il respiră: 
blind si sonor, 

pădure după pădure și 
iarăşi pădure, 

Cu povara înaltă, ca o cupolă albastră pe 
umeri... 

Stilpi de ţară de-a lungul mileniilor fost-au 


Cum stau drepți, 


i, 

Si nourii se preling printre braţele lor de 
capitel, 

Ca un fum de jertfă spre toate-ale Patriei 
Si dealuri, si cimpii, si ape, si munţi, și bolți 
de istorie... 

Stilpi de ţară de-a lungul mileniilor fost-au 
țăranii, 

Răsfoirea de petală a pleoapelor lor e acolo 
sus, 

De unde cad lacrimile Maicii pentru fiul ei, 
Si mioara se-ntoarce mereu de pe drumurile 
lumii acasă. 

Stilpi de ţară de-a lungul mileniilor nenea 
ranii, 

Pentru plaiul lor de nemurire ca în pajisti 
de primăvară, 

Salbă de clopote în valuri înalte să se audă 
chemind 

Peste cupolele Carpaţilor, de la Tismana la 
Putna... 


Dumitru Bălăeț 


Din trei ţinuturi mîndre 


Din trei ţinuturi mindre, curgind spre 
nehotare, 


Aceleași ape limpezi visează-aceeași mare 


Si-acelasi cer de doină în valuri se 
răsfringe — 
In trupul limbii noastre pulsează-același 
singe ! 


De mii de ani unite-s trei Mume-Principate, 
Chiar dacă vinturi oarbe le-au vrut 
înstrăinate. 


Pe-un unic dor de Tara stăm neclintiti aci, 
Slaviti de-acelasi cintec, înalt, de ciocirlii. 


Mănunchi de flori de aur ţi-ai prins la 
cingătoare — 
Tara cu rîuri limpezi curgind spre-aceeasi 
mare. 


Tara Dim. Rachici 


Aripile cresc nemăsurate 
și-n virtejul drumului rămîn 
calcarele frinte-n jumătate 
de mireasma roților de fin, 


Fiindcă-i străpunsă fiecare 
pasere în inimă de-un dor 
care se preschimbă peste mare 
în cuibar prin singe rotitor. 


Rădăcina arborelui trece 

de plămada frunzei mai înalt — 
cuibul de vecie să se lege 

se tot naște-un ou din celălalt. 


Gabriel Cheroiu 
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CENTENAR 


LIVIU 


REBREANU 


MODERNUL REBREANU 


n literatura 
noastră şi în 
cea universa- 
la, Liviu Re- 
breanu ră- 
mine, prin 
excelenţă, un 
scriitor viril. 
Proza nu es- 
te imagine, ci arhitectură, 
proporţiile, dimensiuni, luptă 
cu rezistenţa materiei ver- 
bale. Şi aceasta nu pentrua 
realiza lucruri frumoase, în 
sensul unei tradiţii lirizan- 
te a literaturii noastre, ci 
raporturi funcţionale, de 
unde rezultă noi frumuseți. 
Realismul lui Rebreanu nu 
se arată a fi cărnos, ci un- 
ghiular, cioplit în lemn tare 
cu custura. De aici derivă si 
modernitatea sa, fiindcă 
veacul al XX-lea, mai cu 
seamă în coeficientul său 
înnoitor de dincoace de la 
belle epoque, este un veac 
dur. 

În consecință, realismul 
său nu se prezintă vetust, ci 
sună cu totul nou. Este un 
realism nervos, tensionat 
pina aproape de rupere. 
Analiza sa viguroasă se vede 


la trăiri şi senzații tari, li- 
minare, cu perspectiva apro- 
piată a primejdiei, adesea 
chiar a morții, în față. Epi- 
cul său se situează atunci la 
confluența cu dramaticul, 
mai precis, cu tragicul. Să 
ne amintim, bunăoară, din 
romanul Ion de întîlnirea 
Anei „vinovata“ cu neîndu- 
ratul ei părinte, care a 
aflat totul. Este o scenă de 
încordare extremă, în care 
comunică furia mută cu 
groaza mută. Sînt recunos- 
cute reciproc aceste stări de 
către partenerii innebuniti. 
El citeşte spaima în tremu- 


rul fiicei sale — acea spai- 
mă înfiorătoare din fața 
unei fiare — şi atunci ii 


prelungește cu deliciu mut 
izbucnirea sălbatică, bucu- 
rîndu-se, în marea lui du- 
rere, de acea spaimă a fe- 
tei, mai chinuitoare decît 
tortura fizică din aplicarea 
loviturilor. Pătrunderea în- 
lăuntrul şi chiar în nucleul 
acestor clipe liminare nu 
poate fi intilnita nicăieri in 
proza trecutului la un ase- 
menea grad de intensitate. 
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Scrisul lui Rebreanu caută 
să evite acea tandrete si 
emotivitate de om bun, 
care-l caracterizează pe 
scriitor în familie şi în soci- 
etate. El se angajează, dim- 
potrivă, a fi un analist crud 
şi veridic pînă la cea mai 
adinca și dureroasă secţiune 
în miezul realității. Vestitul 
principiu al ,,omorului psi- 
hic“, preconizat pentru cre- 
atiile sale de către Strind- 
berg — primul precursor al 
expresionismului — se vede 
realizat, aş spune, cu o for- 
tà egală de către Rebreanu 
în roman. Să luăm un alt 
exemplu cu mult mai adec- 
vat acestui principiu decît 
scena de mai sus, care a du- 
rat numai cîteva clipe. Ne 
gîndim anume la comporta- 
mentul, de astă dată pre- 
lungit și continuu, al lui Ion 
fata de aceeaşi nefericită 
Ana, devenită soţia sa. Este 
un exemplu  desăvirşit de 
„omor psihic“. Sărmana Ana 
se vede constrinsă la sinu- 
cidere în același fel ca si 
Domnișoara Iulia a lui 
Strindberg. 


rin faptul 
că Rebreanu, 
asa cum am 
mai spus, ex- 
celează în 
sondarea a- 
dîncă înlăun- 
trul momen- 
telor extre- 
me, poate fi recunoscut 
ca un indiscutabil fiu al vea- 
cului nostru. Aşa, de pildă, 
analiza stările psihologice de 
dinaintea spînzurătorii — 
în cazul Anei avem un 
exemplu — atinge în Pă- 
durea spinzuratilor o inten- 
sitate superioară aceleia re- 
alizate de Andreev în Po- 
vestea celor şapte spinzu- 
rați. Este adevărat că la 
scriitorul rus gama apare 
mai amplă, fiind vorba de 
mai multe temperamente şi 
reactiuni, variate şi chiar 
opuse între ele. Rebreanu, 
însă, se concentrează asupra 
unei singure ființe şi obține, 
prin aceasta, cuceriri supe- 
rioare în cunoaşterea feno- 
menului. Cu mult încă îna- 
inte de-a fi amenințat, spîn- 
zurătoarea devine o obsesie 
şi aproape un simbol pre- 
monitiv pentru Apostol Bo- 
loga. 

Modernitatea în sens uni- 
versal a lui Rebreanu mai 
poate fi descoperită şi în- 
tr-o echivalență a procedee- 
lor sale cu acelea ale beha- 
viorismului american. La 
Hemingway, la Faulkner 
si la atîția romancieri ai 
Statelor Unite se urmăreşte 
starea lăuntrică a persona- 
jelor, trecîndu-se prin taci- 
ta şi aparenta opacitate a 
comportamentului exterior, 
fără nici o altă explicație. Se 
ştie că acest procedeu se ve- 
de aplicat şi de unii roman- 
cieri români mai noi. La ei 
se surprinde, însă, o preala- 
bilă cunoaştere a behavioris- 
mului de peste ocean. În ca- 
zul anticipator al lui Re- 
breanu, faptul apare conco- 
mitent cu acest fenomen li- 
terar american. Nu mai este 
vorba aci de o adaptare, ci 
de un efectiv paralelism în 
creație. Există un aer comun 
al secolului care îi trezeşte 
lui Rebreanu interesul fata 
de firile mocnite si indirjit 
obstinate. 


Toate aceste trăsături care 
îl integrează pe Rebreanu în 
universalitatea contempora- 
nă nu impietează cu nimic 
asupra caracterului pronun- 
tat naţional al scrisului său. 
Peste tot se recunoaște o în- 
delungă răbdare surdă, care 
sfirseste prin a exploda in 
faptă, de la Ion pina la ro- 
manele istorice Crăișorul si 
Răscoala. Rebreanu ilustrea- 
ză fata complementară con- 
templatiei lirice, și anume, 
faţa luptei la care se vede 
adesea nevoit să iasă, parcă 
din pămînt, un popor opri- 
mat. De aceea, scriitorul, asa 
cum foarte bine îl caracte- 
rizează Paul Anghel, este un 
teluric. Am spus că secolul 
nostru apare dur. Dar tot 
atît de dură a fost, veacuri 


întregi, viata și istoria ro- 
mânească. Tocmai in aceas- 
tă latură Rebreanu asimilea- 
ză spiritul national cu cel 
universal. 

N-am vrea, totuși, să fim 
radicali şi exclusivi. De ace- 
ea am si introdus mai sus 
sintagma restrictivă „În 
această latură“. Stim cu toții 
că mai vieţuieşte si o fata 
lirică, ci o trăire metafizică, 
a poporului nostru. Există 
alti mari reprezentanţi care 
au ilustrat-o cu strălucire. 
Ar fi rămas însă un gol 
complementar dacă n-ar fi 
Rebreanu să-l umple inte- 
gral. Prin aceasta, el se si- 
tuează de la sine între cei 
mai mari ai noștri. 


Edgar Papu 
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LIVIU REBREANU 


LAUDĂ 


ŢĂRANULUI ROMAN 


les intr-un loc 
nou creat şi 
dorind totuşi 
să mă confor- 
' mez uzului a- 
cademic de-a 
elogia pe un 
| 2 inaintas, mă 
văd silit să mă prezint cu unul 
de-afară, cu strămoșul meu şi 
al unora dintre d-voastră, în- 
tr-un sens mai larg strămoșul 
tuturor : ţăranul român. 

Mă simt destul de jenat că 
viu în fata d-voastră să laud 
tocmai pe cel mai umil român, 
şi-mi dau seama că fapta a- 
ceasta nu e prea abilă. Cind 
vorbești despre un om mare 
sau despre reprezentantul unei 
clase puternice, ai certitudinea 
că orice vei spune, nu va pă- 
rea nimănui prea mult, și nici 
o laudă prea exagerată. Inain- 
tașul, cu care îndrăznesc eu 
să mă înfăţișez, e sărac si slab. 
Așa a fost totdeauna și așa 
va fi, probabil, totdeauna. 
Munca și suferințele lui hră- 
nesc si imbogátesc pe asupri- 
torii lui. El e destinat să ră- 
mină veșnic gol. 

Lauda aceasta totuși nu 
vrea nici să înalțe, nici să dă- 
rime și nici măcar să dove- 


DISCURS 
DE RECEPȚIE 


LA ACADEMIA 
ROMÂNĂ 


dească nimic, ci doar să măr- 
turisească o credință și soli- 
daritatea mea continuă cu ini- 
ma celor multi care au avut 
parte tot de ocări si proboziri, 
şi prea arar de vorbe bune... 

În viata altor naţiuni, țără- 
nimea a putut avea, si a avut, 
un rol secundar, șters ; pentru 
noi însă e izvorul românismu- 
lui pur și etern. La noi, singura 
realitate permanentă, inalte- 
rabilă, a fost si a rămas țăra- 
nul. Atit de mult că, de fapt, 
ţăranul român nici nu e ţăran 
ca la alte popoare. Cuvintul 
însuși e de origine urbană, cel 
putin în semnificația actuală. 
Țăranul nu-și zice niciodată 
țăran. Doar în vremile mai noi 
si sub influenţe politice a pă- 
truns si la țară cuvintul, spre 
a indica pe omul de la sat în 
contrast cu cel de la oraş. Jà- 
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ranii însă numesc pe ţărani, 
simplu, oameni. De fapt țăra- 
nul n-are nume pentru că nu 
e nici clasă, nici breaslă, nici 
funcţie, ci poporul însuși, — 
omul român. Pentru toată lu- 
mea, ţăran e sinonim cu fo- 
mân, pe cind ordsan nu, ba în 
general dimpotrivă, mai cu 
seamă în ochii ţăranului. Țăra- 
nul a rămas român și sub bar- 
barii cei vechi şi sub cotropi- 
torii ceilalți; în schimb orð- 
şenii s-au cam arătat turci cu 
turcii, greci cu fanarioți, ruși 
cu muscalii, nemti cu austria- 
cii, pină să devină români sută 
în sută, sub români. 

Nu știu cînd a apărut în 
istorie țăranul așa cum îl de- 
fineste știința de azi, adică 
omul care cultivă pămintul din 
moși-strămoși și care se simte 
legat de pămint prin rădăcini 
adinci. Barbarii de odinioară, 
străbunii naţiunilor mari și mici 
de azi, n-au avut pare-se ţă- 
rani, cel puţin in secolele cind 
marea strămutare îi arunca 
mereu de colo pină colo prin 
Europa  sălbăticită. Neamuri 
războinice, pornite pe cuceriri 
și deci spre traiul din munca 
altora, ele dispretuiau legătura 
cu pămintul. În viaţa lor, rolul 
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de căpetenie il aveau creste- 
rea vitelor, vinătoarea şi răz- 
boiul, care e tot un fel de vină- 
toare, dar de oameni. 

Istoricii, inclusiv cei români, 
nu se prea înțeleg între dinsii 
cind e vorba de trecutul nos- 
tru. Într-o privință totuși sint 
de acord cu toții, anume că 
aici, la noi, pe pămînturile 
noastre, se face agricultură din 
vremuri imemoriale. Dar exis- 
tenta agriculturii presupune 
existența ţăranului. Năvălitorii 
nestatornici,  umblători după 
pradă si setosi de singe, nu se 
indemnau să scormonească o- 
gorul. Trebuie deci să fi mun- 
cit poporul băștinaș peste care 
puhoaiele de barbari au alu- 
necat și s-au scurs val cu val. 
Băștinașii s-au învățat, desigur 
după aspre experiențe, să nu 
se amestece deloc, sau cit mai 
puțin posibil, în luptele năvăli- 
torilor ce se perindau. Războa- 
iele erau totole și pe atunci, 
mai ales din partea barbarilor 
care purtau cu dinșii femeile, 
copiii și bătrinii, împreună cu 
toate animalele. Dar pe atunci, 
munții și codrii ofereau încă 
refugii destul de sigure pentru 
autohtonii care voiau să ră- 
miie neutri. Cotropitorii insisi 


rareori se răspindeau departe 
de marile căi de trecere și de 
păşunile care le hrăneau vi- 
tele. lar cind s-a întimplat ca 
unii să se impràstie si să se 
așeze pentru mai mult timp, au 
devenit prin chiar aceasta mai 
blinzi și mai acomodaţi, bucu- 
rosi să găsească o populaţie 
pașnică pe core s-o exploa- 
teze... 

Mulţi învățați consideră 
nașterea şi începuturile neamu- 
lui românesc drept o enigmă 
sau un miracol, sau în sfirsit 
ceva inexplicabil prin obişnui- 
tele metode istorice, Este, fără 
îndoială, o minune cum a re- 
zistat si a persistat aici po- 
porul nostru, în mijlocul tutu- 
ror uraganelor. Dar țăranul ro- 
mân, existența lui permanentă 
pe aceste plaiuri, poate desle- 
ga taina aceasta și altele, care 
ne privesc. Țăranul e incepu- 
tul și sfirșitul. Numai pentru 
că am fost neam pașnic de 
țărani, am putut să ne păstrăm 
fiinta și pămintul... 

Cind se abat marile urgii, 
oamenii bogaţi, posedantii de 
toate felurile, sint imediat gata 
de ducă. Ei n-au legături or- 
ganice cu pămîntul țării și se 
despart ușor de orașele sau de 


castelele în care locuiesc, si 
guri că vor găsi, cu aurul lor, 
în alte ţări, alte orașe si alte 
castele, unde vor putea conti- 
nua viața ușoară, de belșug... 
Țăranul nu pleacă nici de voie, 
nici de nevoie. El n-are unde 
să-și mute sărăcia, pentru că, 
smuls de pe ogorul lui, ar fi 
osindit să piară ca un arbore 
smuls din rădăcini. De aceea 
țăranul e pretutindeni păstră- 
torul efectiv al teritoriului na- 
tional. 

Și dacă e asa in general, de 
ce n-ar fi și pentru țăranul ro- 
mân, a cărui dragoste de pă- 
mint e mai mare și mai natu- 
rală decit a altora ? Căci pen- 
tru țăranul nostru pămintul nu 
e un obiect de exploatare, ci 
o ființă vie, față de care nu- 
trește un sentiment straniu de 
adoratie și de teamă. El se 
simte zămislit și născut din a- 
cest pămint ca o plantă fer- 
mecată care nu se poate stirpi 
în vecii vecilor. De aceea pă- 
mintul e însuși rostul lui de-a 
fi. Pămintul nostru are un glas 
pe care țăranul îl aude și-l în- 
telege. E „sfintul pămint inspi- 
rator" care ne-a modelat tru- 
pul și sufletul, care prin soa- 
rele și. apele și munții si șe- 
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surile lui ne-a dăruit toate ca- 
lităţile si defectele cu care ne 
prezentăm azi în lume. Pămin- 
tul acesta parcă nici nu poate 
produce decit numai români. 


Astfel, destinul pămîntului 
care ne-a născut și ne-a cres- 
cut a trebuit să comande și 
destinul dezvoltării neamului 
nostru. El ne-a impus multe 
veacuri de-a rindul o existență 
aproape vegetală, o existență 
de chinuri si umilinti pe care 
numai țăranul o putea indura. 
Cu cit se inmulteau suferințele 
şi treceau vremurile, țăranul 
român s-a îndărătnicit în răb- 
dare. Dragostea lui de pămint 
s-a învirtoșat. Țarina se ames- 
teca necontenit cu cenușa și 
oasele înaintaşilor, iar vazdu- 
hul se umplea cu umbrele și 
sufletele lor pină în tării. Ni- 
meni nu-l mai poate clinti din 
loc, nici-o putere si nici-o 
schingiuire... 

Rezultatul ? România actua- 
i@ cu Dacia de odinioară sint 
congruente nu numai în pri- 
vința configurației geografice, 
dar și a configurației etnogra- 
fice românești. 

Acest fapt singur, această 
evidență bătătoare la ochi ar 
trebui să puie pe ginduri, dacă 
nu să-i dezarmeze, pe aposto- 
lii interesaţi ai discontinuități 
românești în propria noastră 
țară. Ce argument de conti- 
nuitate poate fi mai plauzibil 
decit existența aceluiași popor, 
pe aceleași locuri, după două 
mii de ani ? Inexplicabilă ar fi 
tocmai discontinuitatea, S-au 
văzut popoare mutindu-se în 
altă ţară, se cunosc popoare 
care au dispărut cu totul, dar 
un popor care să dispară și 
să se risipească pentru a re- 
apărea, peste multe sute de 
ani, exact în locurile pe care 
le-a părăsit, ar fi o minune 
ce nu se poate întimpla decit 
în anume manuale istorice cu 
tile. 

Rolurile principale in istorie 
le joacă sau neamurile crea- 
toare de mare cultură, sau cele 
distrugătoare de cultură. Viaţa 
popoarelor liniștite se petrece 
mai mult în subsolul istoriei. 
Neamul românesc a fost cel 
mai liniștit din lume. În trecu- 
tul nostru n-avem nici un răz- 
boi de cucerire, ci numai de 
apărare. Am trăit mai mult în 
sate, la umbra evenimentelor 
făcătoare de istorie. Satele 
însă nu lasă documente pe 
care să le consulte și să le 


compulseze viitorii istorici. Sa- 
tele apar și dispar, fără urme, 
după legi şi îndemnuri necu- 
noscute. În cuprinsul pămintu- 
lui românesc, tocmai în epoca 
de formaţie a neamului, poate 
că nici sate nu erau multe, ci 
mai ales cătune resfirate. Așa 
că n-avem și nici nu putem 
avea documente. Dar oare re- 
alitatea unui popor nu e mai 
vorbitoare decit un zapis oare- 
care sau o stelă funerară ? 


Nașterea unui popor e un 
miracol, negreșit, precum mi- 
racol e orice naștere, chiar a 
ultimei gingănii. De aceea in- 
ceputurile tuturor popoarelor 
sint învăluite în negura legen- 
delor. Chimia etnografică n-a 
ajuns și nici nu va reuși să 
pătrundă si să fixeze într-o 
formulă cu repetiţie misterul 
formaţiei unui popor nou din 
două sau mai multe vechi. 
Dacă s-ar fi descoperit rețeta, 
în vremurile acestea de pro- 
duse sintetice, s-ar fabrica 
poate și popoare în serie pen- 
tru soluționarea sau complica- 
rea conflictelor internaţionale. 
Sint insă numai anume epoci 
și împrejurări cind se realizea- 
ză, între popoare îndelung 
convietuitoare, osmoza gene- 
ratoare de națiune nouă. Toa- 
te popoarele europene s-au 
format cam în aceeași epocă 
și din amestecul mai multor 
neamuri — francezii, germanii, 
englezii, italienii, alții — şi to- 
tuși mai ales despre noi se 
spune, cu o nuanţă pejorativă 
din partea unora, că sintem 
„ein echtes Mischvolk". 


Știu că mă fnversunez să 
deschid uși care au fost for- 
tate de mult, în deosebi în a- 
ceastă venerabilă incintă unde 
problemele originii si trecutu- 
dui românesc s-au desbătut și 
s-au clarificat deplin. Dar cind 
se înmulțesc cei ce nu sca- 
pă o ocazie fără a ne pone- 
gri începuturile și trecutul, să 
nu mi se ia nici mie în nume 
de rău stăruința. Mă obligă 
de altfel însuşi țăranul român, 
argumentul viu și cel mai pu- 
ternic al autohtoniei noastre... 

O caracteristică tot atit de 
importantă a unui neam, ca 
si comunitatea de singe, este 
limba. La noi si aceasta e o- 
pera ţăranului. Limba româ- 
nească e o limbă țărănească. 
Farmecul și expresivitatea spe- 
cifică le-a căpătat de la fău- 
ritorul ei originar, care a fost 
țăranul. Toată dezvoltarea ei, 
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pină in timpurile mai nouă, se 
datorește ţăranului, singurul 
care a vorbit-o totdeauna. 
Limbile prea cultivate, ajunse 
la completă maturitate, devin 
rigide, abstractizante, mecani- 
ce. Pierzind sau dispretuind 
contactul direct cu poporul, în 
cele din urmă imbătrinesc, se 
artificializează, ajung a fi or- 
ganisme moarte — limba lati- 
nă, greacă, ebraică... Limba 
noastră, cultivată numai de tà- 
rani, în legătură continuă cu 
pămintul și cu lumea concre- 
tă, a păstrat expresia imagi- 
că si naivă a omului simplu, 
o prospețime pitorească și co- 
lorată, ritmul vieţii mișcătoare. 
Limba aceasta, ca toate opere- 
le ţărăneşti, e conservatoare 
şi-și apără cu îndărătnicie con- 
formaţia  răminind refractară 
încercărilor de violentare. Neo- 
logismele, în afară de cele de 
specialitate cu circulaţie numai 
în anume sfere, se generali- 
zează anevoie și abia după 


ce suferă transformările notio- 


nale şi formale potrivite cu 
spiritul ei. Așa au fost con- 
damnate să dea greş sforță- 
rile filologilor de odinioară 
care au vrut s-o ,,relatinizeze", 
ca şi ale altor reformatori mai 
noi care au încercat s-o „ru- 
mânizeze“ prin reînvierea sla- 
vonismelor eliminate de evolu- 
tia ei firească. Același rezul- 
tat trebuie să-l aibă și ten- 
dinta unor scriitori si gazetari 
de a „urbaniza“ cu orice pret, 
împrumutind din limbi străine 
nu numai cuvinte, dar și con- 
structii gramaticale si sintac- 
tice,- socotind, probabil, ca și 
carecari predecesori ai lor de 
acum două-trei secole, că ro- 
mâneasca poporului e ,,proas- 
tă si nu-i bună de nimica"... 

Țăranul s-a incdpatinat a 
vorbi numai româneşte și a 
refuzat să învețe o limbă străi- 
nă chiar cind imprejurările sau 
nevoile l-ar fi obligat. În Ar- 
deal, în regiunile mixte, un- 
gurii şi sașii au fost totdeauna 
cei care au vorbit românește, 
nu românii ungurește sau nem- 
teste. Eu n-am cunoscut nici 
un țăran român care să știe 
ungurește sau orice altă limbă 
străină. În vechea monarhie 
austro-ungară existau regimen- 
te de români care stationau cu 
anii prin provincii străine, în- 
depărtate. Soldaţii vorbeau ro- 
mânește oriunde se aflau. La 
Viena ca și in Bosnia, iar cînd 
cineva li se adresa într-o 
limbă străină,  răspundeau 


invariabil „nu știu“, din care 
pricină unele conpuri erau chiar 


poreclite „nu ştiu-reghiment“. 

Nu însemnează aceasta că 
ţăranul român e incapabil să 
învețe o limbă străină, ci nu- 
mai că tine mai presus de ori- 
ce la graiul lui strămoșesc, Cit 
talent și mai ales cită predi- 
lecție au românii pentru lim- 
bile străine, o dovedesc oră- 
șenii si surtucarii noștri de toa- 
te categoriile care, şi azi, ca 
totdeauna, se cred mai subțiri 
și mai cultivați dacă vorbesc, 
de cele mai multe ori prost, 
orice altă limbă, numai străină 
să fie... 

Precum și-a păstrat limba, 
tot astfel a păstrat și a mode- 
lat ţăranul român, după chipul 
şi asemănarea lui, credinţa în 
Dumnezeu. Din bătrine su- 
perstitii, din rămășițe de cre- 
dinte străvechi transformate si 
adaptate, din dogme si pre- 


cepte creștine, el și-a alcătuit 
o religie specifică, un amal- 
gam profund de creștinism si 
păginism. Religia aceasta, le- 
gea românească, e unică pen- 
tru întreg neamul nostru pe 
deasupra tuturor controverse- 
lor teologice. În ea se rezumă 
concepția de viață a tdranu- 
lui român, resemnarea |și in- 
crederea lui in dreptatea divi- 
nă. Legea românească e su- 
portul moral al ţăranului. Ea 
i-a dăruit puterea de a rezis- 
ta și de a birui încercările 
veacurilor. Creștinismul nostru, 
asa cum îl practică și-l tră- 
ieste țăranul, ascunde intr-in- 
sul toate fazele și peripetiile 
istoriei poporului român, în- 
tocmai ca și limba romé- 
nească... 

Dacă țărănimea română a 
fost ursită să conserve rasa, 
pămintul, limba și credința 


noastră, inseamnă că ea este 
întruchiparea tuturor virtualită- 
tilor şi energiilor româneşti, că 
deci dintr-insa trebuie să por- 
nească și să se inspire tot ce 
e românesc. În trecut, din ea 
s-au ridicat, prin selecţie na- 
turală, boierii și în sinul ei 
s-au întors cei care-şi pierdeau 
slujbele şi averile cind nu-şi 
pierdeau şi capul. Din ea se 
recrutează mulțimea mare a 
luptătorilor în timp de război 
şi a muncitorilor în timp de 
pace. 

Țăranul niciodată si sub 
nici-o formă nu se întovără- 
seste cu străinii. Privirea si do- 
rul lui nu trec niciodată din- 
colo de hotarele neamului. El 
suferă orice cu resemnare. Nă- 
dejdea lui e Dumnezeu. E în 
stare să moară fără a plin- 
ge si mai cu seamă fără a se 
revolta. Are o răbdare eroică, 
dar care ajunge să se con- 
funde -uneori cu toropeala, 
parcă lupta tăcută, nesfirsita 
pentru conservarea fiinţei et- 
nice i-ar fi istovit agresivita- 
tea. š 

Răbdarea si resemnarea 
insă, in loc să-i fie pretuite 
sau barem recunoscute, i-au 
adus imputarea că e leneș și 
nesimtitor. Caracteristic este că 
imputarea o ridică tocmai ex- 
ploatarii lui de ieri şi de azi. 

Admitind că ţăranul român 
ar avea mai puţină tragere de 
inimă la muncă, vina încă nu 
i s-ar putea atribui lui. De 
sute de ani, dacă nu din tot- 
deauna, românul a trebuit să 
muncească pentru alţii, fără 
răsplată, fără speranţă și fără 
bucurii. În asemenea condiţii 
lenea și nepăsarea erau sin- 
gura reacțiune posibilă. Cu a- 
daosul că sărăcia şi mizeria 
cu devenit virtuţi pe care a 
trebuit să-și întemeieze toate 
rosturile vieții. Neputind aspi- 
ra la un trai omenesc, s-o 
organizat in mizerie ca în- 
tr-un element ineluctabil. 

Oricit ar părea de ciuda: și 
de trist, adaptarea la sărăcie, 
impreună cu toate consecinte- 
le ei, a fost o necesitate vi- 
tală pentru poporul românesc. 
Altminteri n-ar fi putut îndu- 
ra viaţa și s-ar fi sfărimat și 
topit printre celelalte neamuri. 
lnchizindu-se în sărăcie ca în- 
tr-o găoace indestructibilă, s-a 
singularizat si a putut să-și 
dezvolte însușirile specifice, 
să-și dobindească o fizionomie 
națională deosebită. Viata să- 
racă nu exclude bogăţia su- 
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fletească.  Săracul e mai a- 
proape de sufletul Bau decit 
bogatul și are mai multă ne- 
voie de frumosul care, trans- 
figurind realitatea, devine iz- 
vor de speranță și mingiiere. 
Folklorul nostru, în toate ma- 
nifestările sale, e creaţie de 
popor sărac, ceea ce nu-l im- 
piedică să fie mai valoros şi 
mai bogat decit al multor 
neamuri trăite în belşug. Cind 
munca e zadarnică şi slujește 
numai bună-starea asupritori- 
lor, lenea și visarea răzbună 
nedreptatea și devin producă- 
toare de artă, bucuria celor 
obijduiti. 

Dealtminteri, ce fel de exis- 
tenta a avut de-a lungul vre- 
milor românul, fie plugar, fie 
păstor, se poate închipui după 
ceea ce se vede si azi: la 
numai citeva zeci de kilometri 
de Bucureşti rivalizind în lux 
și risipă cu metropolele cele 
mai ariviste, intilnesti niște a- 
mărite aşezări cu înfățișarea a- 
proape neolitică — satele si 
cătunele româneşti. Contrastul 
acesta e mai elocvent decit 
volume întregi de istorie. 

Între sate și orașe a fost si 
mai persistă pretutindeni un 
antagonism, la noi insă parcă 
mai viu și mai accentuat. Pen- 
tru că orașele noastre nu sint 
expresia specificului naţional. 
Un oraș german sau francez 
reprezintă chintesenta nationa- 
lă respectivă ca și satul, ba 
chiar în mai mare măsură. O- 
rasul nostru, înființat și dez- 
voltat, în multe cazuri, din alte 
necesități decit cele românaști, 
nu s-a adaptat încă deplin 
spre a fi aevea, ca duh si ci- 
vilizatie, izvor de românism cu- 
rat... Pe cind țăranul român dă 
orașului tot, civilizația orășe- 
nească îi oferă numai sarcini 
și fraze goale. Țăranul e se- 
rios si naiv, orășanul e ironic 
si sceptic. Poate de aceea ţă- 
ranul n-are încredere în oră- 
şan, iar orășanului i-e rușine 
de țăran, cind nu-i e frică. 

Și totuși emanciparea ţăra- 
nilor, orășenii au propovă- 
duit-o și au realizat-o. Revo- 
lutiile noastre, mai mult gălă- 
gioase decit singeroase, s-au 
făcut toate de sus în jos, pina 
la exproprierea latifundiilor si 
împroprietărirea țăranilor. Ta- 
ranul însuși, incapabil de a se 
organiza și de-a iniția răstur- 
nări sociale, ar fi purtat în 
eternitate jugul servitutii. 

Ideile liberale și democrati- 


ce au pătruns la noi din a- 
fară, evident, dar au găsit aici 
teren favorabil. Curentele ge- 
neroase umanitare, proclamind 
sfintenia libertăţii individuale 
erau în aer, la inceputul se- 
colului trecut, în toată lumea, 
întocmai cum azi e în aer ideea 
strivirii individului în folosul co- 
lectivităţii. Ideilor generoase 
de atunci le datorăm nu nu- 
mai libertatea ţăranului, dar 
însăşi libertatea neamului ro- 
mânesc cu corolarul firesc al 
unirii tuturor românilor într-un 
stat independent. Ideile de-a- 
cum un veac si jumătate, prin 
triumful libertăţii omului, au 
impus libertatea popoarelor, 
precum curentele dominante 
actuale, prin încătușarea indi- 
vidului, sint sortite să ingenun- 
cheze pe cei slabi in folosul 
celor puternici. 

Vintul de generozitate uni- 
versală a prilejuit, cum era na- 
tural, și mari exagerări. Mila, 
compătimirea si dragostea pen- 
tru țărănime au creat o ima- 
gine falsă a ţăranului, o idea- 
lizare ieftină și dulceagă, de- 
parte de realitate. Pe măsură 
ce interesul pentru țăran cres- 
tea, s-a ajuns să nu se mai 
poată vorbi despre el decit în 
termeni  hiperbolici. lar cind 
sufragiul universal a oferit un 
buletin de vot ţăranului anal- 
fabet și nemincat, oropsitul de 
ieri s-a pomenit deodată ti- 
ran prin procură. Pentru că 
toate mișcările în favoarea tă- 
rănimii au fost infectate de re- 
torism, au rămas simple inten- 
tii fără rezultate practice. După 
o sută de 'ani de emancipare, 
devenit proprietar asupra a- 
proape  totalității pămîntului 
cultivabil, țăranul român se 
află in aceeaşi mizerie mora- 
lă și culturală, iar standardul 
lui de viață nu s-a îmbunătă- 
tit cituși de putin. Ceea ce 
denotă o tristă carenté a con- 
ducătorilor. 


Prin ceea ce a fost și a re- 
prezentat în viaţa neamului, të- 
ranul român nu se putea să 
nu devină îndreptarul culturii 
naţionale, mai cu seamă în ce 
privește literatura si artele. 
Cind, după dobindirea libertă- 
tilor, forțele creatoare româ- 
nesti s-au desteptat si au a- 
părut poeţii, artiștii si învăța- 
tii, toate bunăvoinţele și une- 
ori talentul real s-au poticnit 
din lipsa instrumentului de ex- 
presie de o parte, și de altă 
parte a unei temelii durabile 
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pe core să se construiască. 
Decenii de dibuiri, de refor- 
me abracadabrante, de imita- 
tii sterile, de innoiri diverse 
n-au dat roade. Limba româ- 
nească, corectată într-una de 
scriitori și filologi pasionați, 
scirtiia din ce fin ce mai rău 
şi nu izbutea să nască poe- 
zie. Abia cind scriitorii s-au 
apropiat mai atent de litera- 
tura ţăranului, au descoperit 
izvorul limbii și al (poeziei ro- 
mânești. Alecsandri a făcut un 
act revoluționar adunind si 
dind la iveală o comoară de 
poezie populară. S-au găsit, fi- 
rește mai tirziu, unii care să-l 
acuze că prin ajustările si 
completările lui ar fi stricat 
frumusețea originală. Au ui- 
tat acuzatorii că arta e tot- 
deauna operă individuală, 
chiar cea anonimă populară. 
Un cintec popular a fost fă- 
cut, intii și întii de cineva și 
numai pe urmă au venit al- 
tii, în timp si în spațiu, să-l 
corecteze, să-l amplifice ori 
să-l simplifice, în sfirsit să-l 
perfecționeze. Adică intocmai 
ceea ce se întimplă și cu poe- 
zia cultă, unde însă toate o- 
peratiile le săvirșește un sin- 
gur ins, mai inzestrat si cu 
darul versificatiei, si cu al cri- 
ticii. Incit Alecsandri a fost ul- 
timul corector al baladelor 
populare culese de dinsul, și 
desigur cel mai talentat. 


Pind la Eminescu totuși 
limba literară românească a 
mai avut destule șovăiri. Nu- 
mai geniul eminescian a știut 
să integreze organic comoara 
limbii ţăranului in limba 
uzuală a tuturor. Prin Emines- 
cu, țăranul român a dăruit e- 
lementul cel mai necesar li- 
teraturii noastre : limba curată, 
bogată,  mlădioasă, mereu 
nouă, cu posibilitatea de eter- 
nă înnoire, cu un dinamism e- 
tern, dinamismul eternului duh 
neaoș românesc. Colaborarea 
dintre românul cel mai mo- 
dest și poetul cel mai mare a 
fixat linia generală a origina- 
lităţii literare româneşti. 

Pe această linie scriitorii au 
putut înainta 'pe urmă fără tea- 
mă de rătăcire, avind de alt- 
fel totdeauna la îndemină pe 
țăranul român, în caz de în- 
doieli. După Creangă si 
Coșbuc, mișcarea semănătoris- 
tă, împreună cu cele similare 
si adiacente, a putut enunta 
axiomatic că o literatură ro- 
mânească adevărată trebuie să 


purceadă din realitatea româ- 
nească, adică direct sau in- 
direct din țărănimea care re- 
prezinta ceea ce are mai ori- 
ginal neamul nostru. De fapt 
semănătorismul n-a facut decit 
să formuleze şi să strige cu 
glas tare, ca să pătrundă în 
conştiinţa tuturor, ceea ce au 
simțit totdeauna, desi nu atit 
de categoric, toţi creatorii de 
valori veridice. Mişcarea œg- 
ceasta, entuziastă pină la fa- 
natism, era natural să facă să 
triumfe un comandament a că- 
rui rodnicie s-a dovedit in 
toate timpurile și la toate po- 
poarele. „lliada“, „Divina Co- 
medie“, „Don Quijote“, „Faust“ 
sint universale pentru că, din- 
colo de perfectia estetică, ex- 
primă suflete și realități na- 
tionale. Nu e vorba, cum s-a 
incercat să se răstălmăcească, 
de a reduce literatura la ta- 
ranism, sau muzica la doine si 
hore, sau sculptura la cresta- 
turi in lemn... Ar fi o aberaţie 
să anchilozăm şi să limitam 
inspiraţia artistului.  Confun- 
dind culturalul sau etnicul cu 
esteticul se anihilează creația 
de artă. Opera nu valorează 
prin materialul rural sau ur- 
ban, ci numai prin realizarea 
estetică. Dar estetica nu ex- 
clude predominanta unui spi- 
rit specific care dă anume cu- 
loare și autenticitate operei. 
Am avut de altfel destui 
scriitori, unii foarte talentați, 
care, umblind să cultive așa- 
zisa artă pură sau să fie mo- 
derni cu ghilimele, au crezut 
că trebuie să se inspire nzapă- 
rat după ultimisimele curente 
străine. S-a întimplat să reali- 
zeze, în cazurile cele mai fe- 
ricite, imitații acceptabile sau 
chiar virtuozitati tehnice inte- 
resante, nu însă opere vii și 
trainice. Căci modernismul a- 
devărat nu cere înstrăinare de 
realitățile naționale, ci tocmai 
intelegerea mai pătrunzătoare, 
adincirea și valorificarea origi- 
nalitatii acestor realități. Lite- 
ratura fără ţară nu există, cum 
nu există plantă fără pămint. 
Ar fi de observat, în treacăt, 
că pseudo-modernismul a fost 
reprezentat și practicat la noi 
exclusiv de scriitori născuţi la 
oraș, deci mai puțin legați de 
pămint și uneori chiar de gra- 
iul românesc pină într-atita, că 
unii se mindreau cind izbu- 
teau să ticluiască ceva în vreo 
limbă străină. Ceea ce ar fi 
o dovadă mai mult că ora- 
șului îi lipsește încă spiritul au- 
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tohton zămislitor de valori ori- 


ginale. 
Totuşi cultura adevărată, 
prin care neamul românesc 


să-și justifice rostul in lume, 
numai oraşul poate s-o cree- 
ze și s-o desăvirșească. Lite- 
ratura ţărănească nu e pen- 
tru țărani, căci ţăranii nu ci- 
tesc si nici nu vor citi cărți 
literare. Țăranul isi face sin- 
gur literatura pe care o pof- 
teşte inima lui, cum isi con- 
fectioneaza cele trebuincioase 
pentru trupul şi sufletul său. 
Cărţile cu ţărani le citesc nu- 
mai orășenii, ca şi pe cele- 
lalte. Țăranul, prin firea lu- 
crurilor, nu poate fi consuma- 
tor ci doar subiect de litera- 
tură. 

Oraşul însă trebuie să fie 
pătruns și el de duhul pă- 
mintului și al sufletului româ- 
nesc. Glasul  pămintului tre- 
buie să fie auzit si înţeles și 
de orăşeni pentru a deveni 
marea lege a neamului pe 
care nimeni să n-o mai infrin- 
gă si nici să n-o nesocoteas- 
că. Între sat și oraș trebuie să 
se creeze simbioza care să po- 
tenteze toate puterile creatoa- 
re. Numai simbioza aceasta va 
naște marea cultură româneas- 
că de care în sfirsit va be- 
neficia și țăranul român, con- 
servatorul : trecutului si tinere- 
ţii noastre 


De aceea azi și incă mul- 
tă vreme, spre țăranul român 
trebuie să ne intoarcem necon- 
tenit. Fiindcă, precum Anteu 
ciștiga noi puteri și devenea 
invincibil cind atingea pămin- 
tul, tot astfel creatorii români, 
păstrind contactul spiritual cu 
țăranul român, vor produce 
opere universale prețioase si 
vor servi, în același timp, des- 
tinul neamului... 

Dar, la rindul ei, tara nouă, 
pentru care țăranul român a 
jertfit si a singerat cel mai 
mult, trebuie să-i inlesneasca 
şi lui soarta mai bună ce i 
se cuvine. Nu prin fraze și 
hirtoage, nici prin pomeni si 
făgăduieli deșarte, ci printr-o 
educaţie nouă care să-i asigu- 
re muncă rodnică și trai ome- 
nesc. Şi mai ales, și poate mai 
presus de toate,  dăruindu-i 
ceea ca rivnește de multe 
veacuri fără încetare și în za- 
dar: lumină și dreptate. 

Sintem și vom fi totdeauna 
neam de țărani. Prin urmare 
destinul nostru ca neam, ca 
stat si ca putere culturală a- 
tirnă de cantitatea de aur cu- 
rat ce se află în sufletul ta- 
ranului. Dar mai atirnă, în a- 
ceeași măsură, și de felul cum 
va fi utilizat și transformat 
acest aur în valori eterne. 
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rati celebri sau 
surori care sa se 
fi manifestat cu 
egala forta in li- 
teratură au mai 
existat (Edmond 
şi Jules Gon- 
court, Heinrich 
3i Thomas Mann, Charlotte 
si Emily Bronté etc.). Mai 
rare sint cazurile cind fiii u- 
nor mari scriitori să devină 
la fel de cunoscuţi ca părin- 
tii lor. În literatura româ- 
nă, el s-a produs o singură 
dată, cu cei doi Caragiale: 
Ion Luca şi Matei. Primul 
este cel mai mare dramaturg 
al nostru, un fel de Moliere 
al românilor, cel de al doi- 
lea — un prozator original 
de primă mărime, cu o teh- 
nică modernă şi o rafinare 
stilistică de orfevrerie bizan- 
tind, care va determina dez- 
voltarea unei linii specifice, 
„mateine“, în romanul roma- 
nesc contemporan. 
Raporturile dintre tată şi 
fiu n-au fost armonioase, ci 
complicate şi chiar drama- 


tice. Conduita fiului — în 
viaţă, dar şi în artă — s-a 
fixat cu ostentatie în opozi- 
tie cu cea a tatălui. Stilului 
plebeian al bătrînului, volu- 
bilitatii şi sociabilitatii aces- 
tuia, Mateiu i-a ripostat cu 
un aristociatism contrafăcut, 
cu o atitudine distantă şi ta- 
citurnă, care i-au devenit în 
scurt timp componente de 
bază ale comportamentului 
social. Din această cauză, o- 
mul este privit multă vreme 
ca un tip bizar şi Matei este 
în fond un ins ciudat, îndeo- 
sebi prin preocuparea aproa- 
pe maladivă — pe care o 
confirmă însemnările sale 
intime publicate acum cîțiva 
ani — de a-şi stabili o ge- 
nealogie aristocratică. Tatăl 
l-a ridiculizat în citeva rin- 
duri. în stilul său anecdotic 
corosiv, amintindu-i de umi- 
lele rădăcini ale familiei — 
il punea să-şi pipăie creşte- 
tul capului, teşit — zicea ne- 
obositul ghiduș — din cauza 
tăvilor cu plăcinte purtate de 
strămoşii lor în Fanar —, 
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dar Mateiu are psihologia 
artistului care încearcă să se 
izoleze de ceea ce nu-i place 
inchipuind o nouă realitate 
şi trăind-o ca personaj per- 
fect travestit. Metamorfoza 
aceasta, atit de bizară din 
perspectiva logică a bunului 
simţ, nu e neapărat nouă şi 
nici măcar singulară. Au 
mai trăit-o şi alţii, la noi un 
Alexandru Macedonski, de 
pildă, iar în literatura fran- 
ceză un Barbey d'Aurevilly, 
un Villiers de l'Isle-Adam 
sau Gobineau, scriitori căro- 
ra Mateiu le-a cunoscut ope- 
ra şi cu care seamănă întru- 
citva prin translație fante- 
zistă, prin refuzul adevăru- 
lui social şi printr-un stil a- 
nacronic si de paradă aristo- 
cratică. El nu şi-a compus 
însă o înfățișare copiind pe 
alții, ci redimensionindu-se 
pe sine într-un proces dra- 
matic provocat de impactul 
existenţial, de tensiunea re- 
zultată din cel putin trei 
factori percutanti si dizar- 
monici : conştiinţa de sine 


— foarte orgolioasa, notorie- 
tatea prin numele tatalui — 
complexanta si marginaliza- 
rea sociala — prin destin. A 
ieşit, din această conlucrare 
de evenimente şi reacţii, un 
personaj insolit pentru pri- 
virea publica românească, 
care vede mult timp la fiul 
lui I. L. Caragiale doar ciu- 
datenia. Abia după apariţia 
romanului Craii de Curtea- 
Veche în 1929 începe să se 
impună artistul, a cărui ori- 
ginalitate cucereşte mai în- 
tii pe tinerii creatori, apoi pe 
criticii consacraţi, astăzi 
fiind socotit de aproape toa- 
tă lumea printre cei mai im- 
portanti prozatori romani 
din perioada interbelică. 

Viața lui stă sub semnul 
unor mari frustratii, care-i 
vor modela definitiv perso- 
nalitatea. Una — şi poate 
cea mai importantă — este a 
familiei. Mateiu I. Caragiale 
s-a născut la Bucureşti, la 12 
martie 1885 (stil vechi, ceea 
ce înseamnă 24 martie şi nu 
25, cum consemnează toate 
dicționarele care „traduc“ in 
stil nou), ca fiu natural al 
Mariei Constantinescu, de 21 
de ani, lucrătoare sau func- 
tionara la Regia Monopolu- 
rilor Statului, despre care is- 
toria literară, dintr-o pudoa- 
re greu de priceput, nu ştie 
mai nimic. Ea a convietuit 
însă cu I. L. Caragiale citi- 
va ani buni, pînă către 1888, 
cînd cunoscutul dramaturg 
abandonează orice intentie 
matrimonială cu mama lui 
Mateiu şi se căsătoreşte (în 
ianuarie 1889) cu Alexandri- 
na Burelly, cu care va mai 
avea încă doi copii. Mateiu 
va fi adoptat şi va trăi în 
noua familie a tatălui, dar 
condiția de fiu nelegitim ii 
va provoca. atunci cînd va 
deveni conștient, grave com- 
plexe de inferioritate, care-i 
vor contura, în mod para- 
doxal, reperele unei puter- 
nice originalitati. 

Primii ani de şcoală lasă 
să se întrevadă frumoasa în- 
zestrare naturală a copilului, 
care ia note excelente şi-l 
încîntă pe părinte cu succe- 
sele lui. Se impune uşor în 
competiţia pentru premii, lă- 
sînt în urma lui colegi dotați 
ca Henri Coandă, de exem- 
plu, cunoscutul inventator de 
mai tirziu. Învață la Scoala 
primară „Petrache Poenaru“, 
unde învățase si Tudor Ar- 


zhezi, apoi la Colegiul privat 
„Sfintul Gheorghe“, pe care 
il absolvă în 1903. In ultime- 
le clase se complace însă în 
mediocritate, mentinindu-si 
o pasiune constantă doar 
pentru istorie si, mai- ales, 
pentru heraldică, domeniu 
în care îşi va dobindi o mare 
competenţă. Tatăl se gîndeş- 
te la o profesiune pozitivă şi 
pentru aceasta îl înscrie la 
Facultatea de Drept din 
Bucureşti, apoi la cea din 
Berlin, dar Mateiu e hotarit 
să nu-şi continue studiile, la 
care renunţă cu totul în 1906, 
după ce promovase la Bucu- 
reşti anul întîi. Această dife- 
renţă de mentalitate va a- 
grava conflictul dintre tată 
şi fiu si va duce la o clară 
ruptură sufletească. Iată cum 
comentează Mateiu situaţia : 
„Ideea de a mă sili să fac 
studii superioare de drept în 
Germania a fost încă una 


din ciudateniile tenace ale 
tatălui meu. Efortul ar fi 
[ost pentru mine dublu, nu 
numai să învăţ materia, dar 
şi limba în care era predată 
sau scrisă. Dealtminteri, a- 
ceste studii mi-ar fi fost pu- 
tin utile. O izbucnire ca: 
«Doamne, Dumnezeule, să fi 
învățat eu.» a tatălui meu 
nu-şi are rostul în cazul 
meu. Scoala hoinărelii pe 
care am făcut-o la Berlin 
mi-a fost de mare folos“. E- 
logiul „hoinărelii“ îl apropie 
pe Mateiu Caragiale în mod 
surprinzător de Eminescu, 
prietenul tatălui său, care 
cultivase în adolescenţă hoi- 
năreala ca pe o universitate 
sui-generis, ucenicie necesa- 
ră a celui care vrea să devi- 
na scriitor. 


răind singur, cu 


riei, pe care şi-o 
maschează cu 
distinsă discre- 
tie, Mateiu Ca- 
ragiale nu reuşeşte decit în 
două situaţii să dețină sluj- 
be onorabile şi remunerate : 
între 1912—1914, cînd e şef 
de cabinet la un ministru, şi 
între 1919—1921, cînd e şeful 


mijloace modes- 
@ te, iar cîţiva ani 
la limita mize- 


biroului de presă din Minis- 
terul de Interne. Situaţia lui 
se îmbunătăţeşte după 1923, 
cînd se căsătoreşte cu Mari- 
ca Sion, fiica poetului, fe- 
meie deosebită, dar cu 25 de 
ani mai în virstă decît el. A- 
ceasta îi aduce o mică pro- 
prietate la Fundulea, admi- 
nistrată prost şi nu foarte 
rentabilă, dar suficientă ca 
să-i confere un statut social 
mai apropiat de veleitatile 
sale şi oricum superior mai 
tuturor scriitorilor români 
din aceeaşi perioadă. Mai 
important este însă faptul că 
Marica Sion îi aduce senti- 
mentul unei stabilitati fami- 
Hale, pentru că în ciuda dis- 
crepantelor, se pare că ma- 
riajul lor a fost fericit. Soţia 
i-a devenit un admirator te- 
nace şi subtil care a știut să 
realizeze o atmosferă propice 
creaţiei, stirnind în abulicul 
ei sot putinţa de a-şi încheia 
proiectele literare şi de a se 
angaja în altele noi. 

Mateiu I. Caragiale a scris 
foarte putin, elaborind greu 
si revenind obsesiv asupra 
materialului elaborat. Ope- 
ra lui cuprinde doar un nu- 
măr redus de poezii, o nu- 
velă, un fragment de roman 
și un roman terminat, la 
care se mai poate adăuga şi 
corespondenţa, nu foarte bo- 
gată, dar extrem de sugesti- 
vă pentru psihologia autoru- 
lui ei. A debutat ca poet 
prin intermediul lui I. L. Ca- 
ragiale, uluit, dar în fond 
încîntat de înclinația fiului, 
pe care l-a dus la Iași pre- 
zentîndu-l lui Garabet Ibrăi- 
leanu și celorlalți din re- 
dactia celei mai prestigioa- 
“se reviste literare a momen- 
tului „Viața românească“. 
Aici îi apar la 1 mai 1912, 
13 poeme, cele mai multe, 
sonete. Apoi, la distanțe 
mari, a mai publicat încă 7 
poezii. 


În 1924 publică într-un 
mic volum povestirea Re- 
member, care are ca subiect 
o crimă misterioasă petre- 
cută într-un Berlin insolit 
prin atmosfera lui de taină 
şi pitoresc, iar în 1929 roma- 
nul Craii de Curtea-Veche, 
capodopera scriitorului, car- 
tea unei lumi crepusculare, 
purtînd prezența unui rău 
adînc al lumii, în care eroii 
sînt — cum aprecia Ion 
Barbu — „brăzdaţi 'de dun- 
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gile negre ale duhului im- 
pur“. Mateiu Caragiale a lu- 
crat la acest roman aproape 
20 de ani, slefuindu-i stilul 
cu ràbdarea si rafinamentul 
lui Flaubert sau Brâncuși. 
La sfirsit, exigentul ei au- 
tor, conștient de trudă, dar 
şi de meritul operei sale, 
era încîntat de ceea ce reu- 
şise : „De la apariția intiii 
parti, această lucrare a fost 
primită cu o favoare poate 
fără precedent în literatura 
română. Pentru munca dură 
şi pentru istovitoarea obse- 
sie ce mi-a impus, nu-i port 
pică : ea e într-adevăr mag- 
nifică... Această lucrare a ră- 
mas, pînă la disperare, mult 
prea mult timp pe șantier, 
adesea întreruptă, dar nici- 
odată părăsită... Oricare vor 
fi satisfactiile pe care mi le 
va rezerva în viitor e una 
pe care o am de pe acum și 
pe care o voi aprecia întot- 
deauna, înaintea oricărei 
alteia : aceea a dificultății 
învinse. Am auzit şi citit că 
o lucrare odată realizată, în- 
cetează să mai placă auto- 
rului ei. La mine e tocmai 
dimpotrivă“. 

Romanul apăruse initial 
în foileton între 1926—1928 
în revista ,,Gindirea“, care 
îi publică in 1930 si ultima 
operă antumă, fragmentul 
de roman Sub pecetea tai- 
nei, titlu simbolic pentru 
toată creația lui Mateiu și 
chiar pentru propria lui 
viata. Postum, în chiar anul 
morții sale — 1936 — îi apar 
în volum şi poeziile, sub 
titlul indicat de autor: Pa- 
jere, iar Pepessicius îi îngri- 


jeste ediția definitivă de 
Opere. 
Omul murise subit, de 


congestie cerebrală, la 17 ia- 
nuarie, cu puţin timp înain- 
te de a împlini 51 de ani, 
dar numele său era deja gra- 
vat cu litere mari în piatra 
durabilă a literaturii rama- 
ne. Cartea lui — singura 
pentru care UNESCO l-a re- 
comandat lumii spre a fi 
sărbătorit cu ocazia cente- 
narului nașterii sale — este 
astăzi mai bătrînă decit el. 
Mateiu I. Caragiale a învins 
însă prin ea uitarea oame- 
nilor. 


Nicolae I. Nicolae 


REMEMBER 


Ce departe ești întunecata mea iubită 
prin pereţii odăii te văd ca prin sită 

si te aud chemîndu-mă ca din altă planetă 
şi-mi scrii poezii pe obrazul de cretă. — 


E posibil, e posibil oare să nu pot muri 

să-ți aud vocea suind treapta nopţii, coborind in zi, 

să mă ridic din pat ca o stafie, ca marinarul de veghe 
să te zăresc în somn de la o mie de leghe? 


Da, e posibil, întunecatul meu iubit, 

să mă auzi cintind chiar cînd voi fi murit, 

să mă vezi aeve în cereasca oglindă 

si în părul meu stele să se stingă și să se aprindă. — 


Dar să nu te superi dacă sărutul: meu va fi rece, 
dacă dragostea mea ca un frig o să te sece, 
dacă imbratisarea mea te va face să suferi 
aducindu-ti aminte, nu, să nu te superi. 


(Text poezie dactilografiat 
cu autograf) 


(Corectură autor : rîndul 10 adaugă cuvintul : cîi:tînd) 
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de IAZ Zina 


Emil Cojocaru, fotoreporte- 
rul „Vieţii studențești“ de 
vreo două decenii, era unul 
dintre puţinii artiști ai ima- 
ginii fotogratice, indragos- 
tit pînă la patimă de profe- 
sia lui. Unul dintre ,,vinato- 
rii“ de chipuri şi de întim- 
plări cărora le dădea semnul 
si sensul artei, compunin- 
du-le cu lumină și umbră, 
căutindu-le și căutindu-se în 
fiecare. Ochiul lui atent a 
filtrat aerul anotimpurilor 
studențești, a surprins tensi- 
unea unor mari intreceri 
sportive, a ştiut să aştepte 
explozia spre floare a mugu- 
rilor si să mingiie intinde- 
rea  nesfirşită a  cîmpiei. 
Mi-a rămas în minte urmă- 
toarea întîmplare : călăto- 
ream împreună într-o ma- 
sina prin satele Olteniei, era 
seară si, deodată, Emil a 
început să strige prietenului 
de la volan să oprească. A 
tisnit din mașină cu apara- 
tul la git, a ingenuncheat, a 
facut fotografia si s-a intors. 
După citeva zile mi-a arătat 
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o imagine ca o reproducere 
după Brancusi, cîteva bătri- 
ne stind pe marginea şanţu- 
lui. Chipurile erau atit de 
pline de sugestie, de forţă, 
de parcă ele ar fi păzit aco- 
lo satul si vesnicia lui. Tot 
astfel s-a apropiat Emil Co- 
jocaru de scriitori si de lu- 
mea lor. Filme cu chipul ti- 
nar al lui Labis și cu acelea 
ale prietenilor tineri din ge- 
neratia lui. O filmotecă din 
care reproducem doar citeva 
secvenţe. Ca un jurnal să- 
pat în imagini despre viaţa 
si frumuseţea de suflet a 
unuj artist adevărat care a 
fost modestul și generosul 
fotoreporter al „Vieţii stu- 
dențeşti“, Emil Cojocaru. 


UN MARI 


Memoriei Otiliei Cazimir, a- 
ceste pagini despre „bietul nos- 
tru prieten“,la care ţinea atit, 
pe care 
decit adinc miscata. 


nu putea să-l evoce 


D. Pătrăşcanu mi-a fost drag 
mai înainte de a-l vedea la 
ony 

n vara lui 1917, un prieten, 
de multe decenii plecat în altă 


lume, mi-a dăruit volumul 
Timotheiu  Mucenicul. Titlul 
nu-mi spunea nimic — abia 


plinsesem pe paginile romanu- 
lui Paul şi Virginia si mă aşteptam la o carte cu 
titlu asemănător. M-am uitat curios la el şi la 
carte. Prietenul nu ştia nici el mai multe şi a 
răspuns astfel întrebării mele mute: 

— Trebuie să fie o carte bună. Uite, e pre- 
miată de Academie. 

Într-adevăr, pe o foiţă galbenă era tipărit: 
Operă premiată de Academia Română. 

Eram la virsta cînd abia vii in contact cu 
cartea, cînd altele iti sint preferinţele şi pre- 
ocupările si de aceea am tăiat numai citeva 
foi de la inceput. Am început lectura mai mult 
intr-o doară. După primele pagini am 
făcut însă o pauză. Am tăiat cartea și, cu toate 
strigătele mamei mele : „Tu nu te mai culci 
odată ?“, nu m-am oprit din citit decit atunci 
cind am sfirşit ultimul rind. Dacă Timotheiu 
Mucenicul si Înzăpeziţii abia peste ani mi-au 
dezvăluit toată măiestria lor si mi s-au fixat 
in suflet şi în minte, iubirea cu care Pătrăş- 
canu s-a plecat asupra umilului său erou din 
Arhanghelul Mihail m-a impresionat însă atit 
de mult, incit Pătrăşcanu mi-a fost drag de pe 
atunci. 

Şi visul adolescenţei mele a fost ca, într-o 
zi, să am bucuria să-l văd la faţă, să-l cunosc 
personal, dacă s-ar putea. 

În primăvara anului 1918, acelaşi prieten, băiat 
sărac, ca şi mine dealtfei, era practicant în 
administraţia ziarului Lumina şi eu mă duceam 
uneori pe la el — la cra prinzului cînd de obi- 
cei nu era nimeni în birouri care să mă 
intrebe ce caut și să mă poftească să nu mai 
dau pe acolo. 

Cişmigiul era frumos în acel an si ne plăcea 
să ne plimbăm prin Cişmigiu. 
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INFRINT 


La inceputul lui mai m-am dus din nou pe 
la el. Intimplarea făcuse ca să fie exact in ziua 
cind se semna pacea de la Bucureşti. Am încă 
în fata ochilor Calea Victoriei din fata Cercu- 
lui Militar (astăzi Casa Centrală a Armatei) 
în amiaza aceea cu soare festiv incit părea că 
el s-a îmbrăcat în haina strălucitoare ca să ia 
parte la o mare sărbătoare: drapelele nou- 
noute arborate la toate casele, vitrinele lună de 
la bijutierul Cronberg (unde erau expuse însă 
o bucată de lemn şi doi-trei cărbuni); de la 
fotograful curţii regale „Julieta“ şi de la co- 
fetăria Capşa unde bondocul general Tantilof 
isi bea cafeaua la o masă singulară din fata 
cofetăriei, implinindu-si astfel ameninţarea de 
care gazetele fuseseră pline. Nisipul proaspăt 
de pe „Cale“; vinzoleala ofiţerilor de poliţie si 
a sergentilor ca să asigure ordinea de nimeni 
ameninţată, lumea curioasă îngrămădită la fe- 
restre şi pe balcoane, mulţimea destul de rară, 
tăcută şi întunecată din spatele fringhiilor în- 
tinse de-a lungul celor două trotuare care se 
uita la trecerea echipajelor cu delegaţii puteri- 
lor vremelnic învingătoare, fără să manifeste 
vreo bucurie. 

Şi tot atit de vie mi-e și privirea neliniştită 
(de ins care nu se ştie cu conştiinţa curată) a 
unui delegat austriac (sau poate german), care 
se uita cu teamă în stinga și în dreapta, ca si 
cind i-ar fi fost frică de o manifestaţie ostilă, 
sau poate de un atentat. 

Nu, ziua de atunci nu semăna deloc cu ziua 
de 6 decembrie 1916 pe care un cercetas o vă- 
zuse ieşind din întunericul nopţii si din ceaţă 
cu casele tăcute ca niște morminte si cu străzile 


„pustii ale Bucureştilor — după ce în ajun în- 


cetase bubuitul tunurilor şi citeva cete de sol- 
dati români în retragere spre Moldova, obosiţi. 
cu priviri întunecate, nebarbieriti de multe 
zile, plini de noroi si cu mantale zdrentuite 
trecuseră prin ploaia fără sfirșit, în căutarea 
unităţilor de care se rătăciseră, toți ca niste 
umbre ale infernului... Ca si alti soldaţi cu 
rănile singerinde după luptele de la Turtucaia 
— cu ochii adinciti în fundul capului, plini de 
o durere fără nume, pe care acelaşi cencetas 
“oh aca pe cind ducea corespondenta la spi- 
tale. i 

Nu era nici o mişcare, nu se auzea nici un 
zgomot pe străzile Bucureştilor — părea un 
oraș in care orice viata a murit şi n-ai fi avut 
nici o îndoială, dacă prin faţa caselor cu porţile. 
ușile şi ferestrele zăvorite, nu s-ar fi furișat 
din cînd încît cîte o umbră inspaimintata, 
minataé de cine ştie ce nevoie urgentă. 

Cercetasul nu putea uita, de asemenea, tot di- 
mineata aceea mohorită cind, pe la ora 9, în 
drum spre Cotroceni, un splendid regiment de 
infanterie rus a traversat Calea Victoriei în co- 
loană de marș, cu muzica în frunte. Era format 
numai din soldaţi tineri, toți unul si unul, cu 


D.D. Pătrășcanu 


bujori în obraji, echipați în impecabile man- 
tale de iarnă, cu căciuli cu clape și bocanci noi 
în picioare — un regiment scos ca din cutie, 
pentru o mare paradă imperială. 

Şi tot acelaşi splendid regiment de infanterie 
rus, spre ora 3 după amiază, a traversat din 
nou Calea Victoriei — tot în coloană de mars 
şi tot cu muzica in frunte. De data aceasta 
venea dinspre Cotroceni, cu direcția probabilă 
Moldova. Se vedea bine că traversaseră numai 
orașul „cu halte de ajustare“, ca într-o agrea- 
bilă plimbare. Era vizibil că soldaţii ruşi nu 
cunoscuseră nici un fel de adversitati, spre 
deosebire de soldaţii români, ce se retrăgeau 
prin ploaia de ieri, extenuati, cu fete pămintii, 
cu ochi care păreau că au văzut iadul. 

use să se intunece spre ora 5, cind, odată 
cu o bură ușoară de ploaie, apăru ca din pă- 
mint o patrulă de ulani pe cai înalți, bine hra- 
niti, venind dinspre Piaţa Senatului. Adică din- 
spre Tribunal. Ulanii erau tineri ca nişte ado- 
lescenti — cu obrajii bucălaţi ca si ai celor din 
regimentul de infanterie rus, cu lănci lungi 
împodobite în virf cu buchetele de flori. După 
ce s-au oprit citeva minute in faţa Cercului 
Militar de atunci, au plecat la pas spre Palat 
— după ce mai intii s-au lăsat înconjurați de 
curioşi. Unul din ei mi-a zimbit atunci cind. 
învăţat de o tinără plăcută și vioaie, i-am spus: 
„Geben Sie mir eine Patrone“. Mi-a dăruit 
rea un glonţ pe care l-am păstrat ani de 
zile. 

A fost o seară foarte curioasă fiindcă, deo- 
dată, mulţi ştiau nemteste — in special femeile. 
Și nu se vedea nici picior de poliţist. 


"Pe nesimţite a apărut, într-un automobil 
cenusiu, deschis, și generalul Mackensen, cu 
mustatile lui stufoase si cu căciula mare cu cap 
de mort. Era numai în manta, cu un singur 
aghiotant cu care-şi schimba impresiile de cu- 


ceritor, fiindcă părea bine dispus. Venea din- 
spre Piaţa Senatului şi mergea şi el tot spre 
Palatul Regal. Apoi, la oarecare distanţă au mai 
apărut încă trei-patru masini cu ofițeri ger- 
mani, cunoscuți după coifurile lor cu ţeapă 
imbrăcate în pinză cenuşie de campanie. 

A urmat apoi intrarea unui regiment de in- 
fanterie german, cu soldaţi obosiţi şi trecuţi 
bine de patruzeci de ani, cu arma pe umăr, la 
centiroane cu catarame de fier pe care scria: 
„Got strafe England !“ — altfel as fi crezut 
că-i un regiment de milițieni austrieci, dupa 
felul cum le atirnau de slampeti centiroanele şi 
după cum baioneta li se bălăngănea in mars. 
Era o trupă epuizată, care trecuse prin în- 
cercări. Văd mereu, în amintire, pe soldatul 
din flancul drept, slab, atirnindu-i uniforma pe 
el, ca pe un bat, care părea de 50 de ani, căruia 
îi căzuse probabil un toc de la bocanci şi mer- 
gea în salturi pierzind mereu cadenta — un 
civil rătăcit într-un regiment de soldaţi care 
nu voiau decit sà se odihnească — fiindcă de 
nimic altceva nu le mai ardea. 

În total nu erau nici o sută de inşi în faţa 
Cercului Militar — goi toţi de ginduri, toţi 
tàcuti. 

Cind ploaia a inceput să cadă mai deasă si 
asfaltul ud de pe Calea Victoriei să strălu- 
cească negru ca antracitul in lumina becurilor 
electrice, pe placarda de fier ruginita, drep- 
tunghiulara din fata Cercului Militar a prins 
să se deslipească și ordonanța proaspătă a 
generalului Mustaţă, prefectul poliției Capita- 
lei, cu următorul text care dovedea că un fapt 
foarte important se petrecuse in acea zi in tara 
noastră. 


Prefectura Capitalei 
Ordonanţă 


Noi, generalul Mustaţă, prefectul 
Capitalei, ordonăm cele ce urmează : 

La intrarea în capitală a armatelor 
imperiale germane toți locuitorii, băr- 
baţi şi femei, vor avea o purtare cu- 
viincioasă, oferind cu bunăvoință găz- 
duirea de care vor avea trebuinta. 

Porţile şi uşile caselor vor fi des- 
chise. 

Oricine, bărbat sau femeie, tinăr ori 
bătrin, care se va deda la acte ce ar 
aduce o insultă armatelor imperiale, 
precum : impuscdturi cu vreo armă 
de foc ascunsă, aruncare de orice fel 
de lucruri, cum şi amenințarea cu 
vorba si cu gestul va fi imediat pe- 
depsit cu impuscarea. 


Prefectul Capitalei, general Mustaţă. 


A doua zi dimineaţa, din cauza ploii pro- 
babil, ordonanța dispăruse. 

N-am putut uita nici astăzi tăcerea unui ins 
slab, de peste 40 de ani, numai in haină de 
lucru si cu șapcă de lucrător, care se uita cind 
la ordonanța afișată, cind la oamenii din fata 
lui. Mult as fi dorit să-i cunosc gindurile. Dar 
eram prea mic ca să îndrăznesc să-i pun o 
întrebare. 


Ciudată vară a mai fost si vara anului 1917. 
Cercetaşul de atunci nu poate uita nici astăzi 
serile de la Sosea cind, odată cu intunericul si 
cu potolirea zgomotelor oraşului, auzea tot mai 
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Bucureștiul la inceputul veacului 


limpede bubuitul înfundat al tunurilor dinspre 
Moldova si vedea cerul roşu de atunci — atit 
de roşu, incit părea că s-ar fi aprins. 

Ca şi ziua cînd mama lui i-a spus, intin- 
zindu-i un drapel nou-nout, pe care niciodată 
nu-l văzuse pina atunci: „Urcă-te pe casă şi 
leagă-l de coşul casei“, Si acel tricolor a flu- 
turat trei zile pe casă in soarele de vară — un 
steag misterios pentru că acel cercetas ştia 
foarte bine că în casă nu fusese niciodată un 
steag românesc. 

Şi apoi zvonurile tot mai multe şi tot mai 
insistente că : „ai nostri au bătut pe nemți, 
că toate spitalele sint pline de răniţi“... 

Şi nemţii care, dintr-o dată, se răriseră şi 
parcă şi aerul de stăpinitori şi-l schimbaseră... 

+ 


Dar astea se petrecuseră în anii 1916—1917 
şi acum eram în anul 1918 şi eu mă duceam la 
prietenul meu, la ziarul „Lumina“. 

Birourile ziarului „Lumina“ erau în str. Să- 
rindar (astăzi C. Mille), la etaj. Pe cind urcam 
scara, am fost surprins de un zgomot ce venea 
dinspre redacţie — un zgomot cu totul neobiş- 
nuit. Cînd am ajuns sus, mi-am dat seama că 
zgomotul răzbătea din cabinetul directiunii. 

Am intrat, intrigat, în biroul în care lucra 
prietenul meu. L-am găsit cu un teanc de ziare 
în faţă si cu o sticlă de gumă arabică — cu o 
pensulă in mină lipea conştiincios adrese pentru 
nişte abonaţi speciali. La întrebarea mea cu- 
rioasă mi-a răspuns destul de supărat si furios: 

— Da strigă așa de vreo trei ceasuri! E dis- 
cutie mare ! E vorba de pacea cu nemţii !... 

— Cine-i înăuntru ? l-am întrebat eu. 

— Cine să fie? Stere, Pătrăşcanu, Teodores- 
cu... Sint ei mai mulţi... Uite! Ala care strigă 
e Stere... Acum strigă Pătrăşcanu... 

Cum am auzit de Pătrășcanu, l-am rugat să 
my Faas şi mie. Eram nerăbdător să-l vad 
a faţă. 

Prin ușa dublă și capitonată, deslusit si con- 
tinuu nu se auzea mare lucru — doar zgomotul 
confuz, cu intensitati diferite al unei adunări 
agitate... Indignare, strigăte, scaune mutate din 
loc. Cineva avea însă grijă să controleze din 
cînd în cînd, dacă nu sint ascultați — si atunci 
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usa se deschidea şi vedeam un cap apărind, nri- 
vind în dreapta sau stinga şi dispărind mai 
apoi. Şi tot atunci auzeam limpede, de parc-aş 
fi fost de faţă, şi cite un crimpei de frază: 
„Munţii noştri“, „Dobrogea“, ,,Ticalosie fără 
samăn“, ,,Pedepsiti... poporul“, „Memoriu... im- 
părat“... 

Între biroul directiunii şi acela al adminis- 
tratiei era o sală îngustă si eu priveam si as- 
cultam pe usa întredeschisă a administraţiei si, 
pe cit am putut să disting vocile, Stere si 
Pătrăşcanu erau aceia care strigau cel mai mult 
şi mai tare. 

Se făcuse tirziu — cam ora trei după amiază 
— cînd uşile directiunii au fost date brusc de 
perete şi pe sală, pe dinaintea mea, a inceput 
să treacă, cu mers vehement şi gesticulind inca, 
un grup de bărbaţi. Toţi erau incalziti de dis- 
cutia de mai înainte şi indignarea lor era pre- 
zentă încă în frinturile de dialoguri, în felul 
agresiv cum isi minuiau bastoanele, în unele 
exclamatii. În fruntea lor era Stere şi Pătrăș- 
canu. Amindoi erau mai aprinsi si mai indig- 
nati decit toţi ceilalți. 

Rugasem stăruitor pe prietenul meu să mi-l 
arate neapărat pe Pătrășcanu si el, ca să-mi 
satisfacă dorinţa, renuntase să mai lipsească 
adrese si venise lingă mine... Şi pe cind aceștia 
treceau pe sală, el, fără nici un protocol, mi-l 
arătă cu degetul prin uşa întredeschisă : 

— Uite ! Ala cu barbă e Stere... Ala înaltul, 
cu haine gri si, cu țăcălie, e Pătrășcanu... Ala 
bondoc e Teodorescu... 

Și tot aşa, pină am rămas singuri. Dar pe 
mine mă interesase numai Pătrășcanu, fiindcă 
devenise un fel de idol al adolescenţei mele 
în care abia pășisem. 

Si din ceasul acela — nu ştiu de ce — mi-a 
fost drag şi mai mult. În zilele acelea nici nu 
visam că, în scurtă vreme, şi Stere şi Pătrăş- 
canu vor fi declarați trădători, că acuzaţia ne- 
dreaptă va ucide un mare scriitor. 

Tot aşa după cum nu ştiam că, la douăzeci 
de ani, cu un caiet cu patru schiţe în mină, am 
să bat la usa lui Pătrășcanu — că acest caiet, 
de mult pierdut, îmi va aduce dragostea lui. 


În primii ani mă duceam rar si numai cu un 
nou manuscris. Apoi, cind a a irc ta sufleteşti 
au devenit mai strînse, numai să stăm 
pees See Si nu uitam să-l întreb Sde fiecare 


— Ce mai lucraţi, domnule Pătrășcanu? 

Şi el, obişnuit, îmi vorbea despre lucrările la 
care se gindea, dar pe care, cu toate staruintele 
mele si cu toate angajamentele ce-si lua, cu 
rare excepţii, niciodată nu le-a scris. Si ceea 
ce a scris, niciodată nu l-a mulţumit. 

În gindul său, între alte proiecte, îndeosebi, 
era să scrie UN MARE ROMAN care să cuprin- 
dă epoca neutralității, pregătirea noastră mili- 
tară si războiul nostru din 1916—1918 cu toate 
tragediile lui. Romanul acesta, cu titlul: „Un 
om de nimic“, prin anii 1923—1926, era princi- 
pala lui preocupare şi la stăruinţele mele de 
a-l scrie cit mai curind, ca şi la întrebările mele 
repetate: „Cum mai stati cu romanul?“, imi răs- 
pundea invariabil: 

— Îl scriu, îl scriu. Sistematizez mereu mate- 
rialul. Am un material imens. Trebuie să-l scriu. 
E o satisfacţie pe care trebuie s-o dau sutelor 
de mii de oameni care şi-au pierdut viata în za- 
dar. Vor fi nişte dezvăluiri senzaţionale! Fapte 
de-a dreptul de necrezut!... 

Iar peste un timp, cind devenisem prea ne- 
răbdător, după părerea lui: 

— N-ai nici o grijă! Îl scriu. Ştii? Nici o lume 
nu-i mai interesantă şi mai odioasă ca fauna 
noastră politică. Trebuie să-mi fac această da- 
torie de conștiință... Să infierez pe politicienii 
care n-au avut nici o credinţă şi a căror sin- 
gură pricepere a fost să jefuiască tara, sau s-o 
umple de ruini şi de morminte. 

Cum timpul trecea, am început să privesc 
scrierea romanului cu crescind scepticism. Pina 
într-o zi cînd a venit un ceas blestemat şi am 
avut credința că de-acum niciodată romanul nu-l 
va mai scrie. Și n-am mai stăruit decit ca să-mi 
fac o datorie de conștiință. Nu stiu dacă din 
roman a scris vreo pagină sau mai multe. Nu 
l-am rugat să-mi citească vreun fragment si 
din propriu-i imbold niciodată n-a făcut-o. 


Deși lovit în permanenţă de-a lungul anilor 
— lovituri care în chip firesc s-au răsfrint si 
asupra activităţii sale literare impiedicindu-1 să 
mai dea măcar o parte din tot ceea ce ar fi pu- 
tut da, niciodată nu l-am auzit plingindu-se. 
Tot asa după cum nu l-am văzut  invidiind 
succesele de librărie sau creația vreunui mai no- 
rocos confrate. Din contră, se bucura de orice 
lucrare menită să rămină, ca şi cînd el ar fi 
scris-o. 

Citeva exemple: Într-o seară treceam prin 
fata librăriei „Viata Românească“, pe vremea 
aceea în Calea Victoriei colt cu bulevardul. Toc- 
mai apăruse în revistă „Dumbrava minunată“. 
În entuziasmul meu am intrat în biroul lui Pă- 
trascanu şi l-am întrebat: 

— Ce părere aveţi despre bucata lui Sado- 
veanu? 

Mi-a răspuns fără nici o ezitare: 

— E o capodoperă. Sadoveanu e un mare, 
mare scriitor. Cel mai mare... 

Prin 1930, stind de vorbă despre opera lui Sa- 
doveanu, în special despre „Zodia Cancerului“, 
mi-a spus: 

— Eu consider totuşi că „Bordeenii“ este ope- 
ra lui cea mai bună... Ori de cite ori mă gin- 
desc la Sadoveanu, mă întreb: Unde a găsit el 
acei oameni atit de altfel decit ceilalți oameni?... 
Nu pot s-o citesc, s-o recitesc, fără să nu fiu 
impresionat de fiecare dată... 


* 


Asupra „Crailor de Curtea-Veche“, tot 
trășcanu mi-a atras atenţia, spunindu-mi: 

— Citeşte-o neapărat. Are pagini aproape ge- 
niale. Dar e o carte care mie nu-mi place. Are 
expresii prea crude. Si şi-a ales un material !... 
Si n-are deloc dialog si o carte fără dialog... 


Pa- 


D.D. Patrascanu, N. Lupu, 
Popescu, Garabet Ibrăileanu 


L. Botez, Spiridon 


Urmărea de aproape atit literatura noastră cit 
şi evoluţia unor scriitori. Speranțe multe puse- 
se in fraţii Teodoreanu... În acel Ionel Teodo- 
reanu care scrisese „Uliţa copilăriei“ şi primul 
volum din „La Medeleni“... Admira însă cu deo- 
sebire „Hronicul măscăriciului Vălătuc“ al lui 
Al. O. Teodoreanu, scriitor despre cate se vor- 
bea că lucra la un roman a cărui acţiune se 
petrecea in Moldova de pe la 1850 şi pe care-l 
considera a fi „mult mai talentat decit Ionel“. 

L-am văzut adesea deceptionat că amindoi 
i-au înşelat nădejidile ce pusese in ei. 

„Într-o după amiază stăteam iar de vorbă îm- 
preună. Tocmai apăruse „Viața lui Eminescu“, 
cartea care a impus dintr-o dată pe G. Călines- 
cu, — căci, onicit de curios ar părea astăzi, 
a fost o vreme cînd s-au făcut destule ironii 
pe seama lui. A considerat-o ca pe o bună bio- 
grafie critică, o exactă descifrare a lui Emines- 
cu, a vieţii lui... Doar o singură rezervă avea, 
asupra vocabularului. 

— Nu mă mulţumeşte în întregime din pri- 
cina unor expresii dure, care puteau să lipseas- 
că fără nici o pagubă pentru carte... M-am îm- 
păcat însă cu el cînd am citit ultimele rinduri: 
„Astfel se stinse în al optulea lustru de viaţă...“ 
şi „Ape vor seca în albia lor...“. 

Era contra exagerărilor. Astfel, într-o vară, 
un profesor universitar a scris aceste rînduri 
care m-au surprins: „A devenit un loc comun 
să compari pe Arghezi cu Eminescu“. 

Întilnindu-l, l-am întrebat ce crede despre 
această apropiere, fiindcă eu intrebasem în ju- 
rul meu şi poeţii mi-au răspuns: „E un mare 
prozator“; iar prozatorii mi-au răspuns: „E un 
mare poet“. La început a dat nedumerit din 
umeri, dar apoi mi-a spus: ¿ 

— Am citit si eu asta. De, stiu eu ce sš zic? 
După mine, n-are dreptate. Un mare poet, întîi 
de toate, trebuie să aibă neapărat o filosofie a 


ALMANAHUL @ 1986 @ «LUCEAFĂRUL» @ 31 


4 Mihail Sadoveanu 


lui proprie, un fel al lui de a vedea si a inter- 
preta lumea... Eminescu are o filosofie... Ar- 
ghezi n-are nici una... 


* 


În 1925 îi apăruse volumul În faţa Natiunii cu 
manşeta „Cuvintul unui om fără zgardă“. Cind 
ne-am intilnit, prima întrebare pe care mi-a 
pus-o a fost: 

— Ei, ce zici despre carte? 

I-am spus părerea mea. Eram impresionat de 
reaua credință a unor oameni politici, de dez- 
văluirile tragice, revoltătoare ce cuprindea, în- 
tre altele si de intenţiile Aliaților noştri din 
Apus, alături de care luptasem, de a ne sacri- 
fica pentru a încheia mai iute o pace avanta- 
jeasa pentru ei ca şi cind niciodată n-ar fi exis- 
tat un tratat de alianţă intre noi. 

Ne-am ocupat îndelung de introducerea inti- 
tulată: „Tilcuind semnele vremii“, Era foarte 
mulțumit de acele pagini. Mi-a repetat de vreo 
două-trei ori: 

— Nu ştiu, nu știu  ce-aş mai fi putut sa 
adaug! E o logică in ea!... Dacă mai există o 
lcgică pe lumea asta, nimeni nu va putea să-mi 
răstoarne argumentarea. 

Cartea i-a fost totuși atacată de revista Gin- 
direa. A răspuns atacului. L-am întrebat de ce 
şi-a intitulat articolul „Răspuns unui recenzent 
de bună credinţă“? S-a uitat la mine, mirat că 
nu înţeleg. Apoi mi-a spus: 

— Dar e limpede. Pentru că este zadarnic să 
discuti cu un om de rea credinţă. Niciodată n-ai 
să poţi să-l convingi. 

N-aş putea să spun că era răspunsul unui om 
care credea în oameni, care nu cunoscuse amă- 
răciunea trădării lor. 

În legătură cu viata noastră politică, nu pot 
să nu amintesc de două convorbiri ce am avut 
cu el în toiul unor campanii de presă, în anii 
cind C. Stere era atacat cu sălbăticie. Prima 
oară mi-a spus: 
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— In martie 1918, Stere a tinut 28 de dis- 
cursuri, ca sà determine votul in favoarea Uni- 
rii. Am fost lingă el tot timpul. A umblat prin 
zloată si prin ploi, prin  băltoace şi prin no- 
roaie... zi şi noapte (...). I-am văzut tot zbuciu- 
mul din zilele acelea. Am fost martor la nă- 
dejdile şi îndoielile lui... L-am văzut frint de 
oboseală, curgind apa de pe el, dar plin de fo- 
cul credinţei... E o minune cum de a rezistat... 

A doua oară, plin de aceeaşi revoltă de tot- 
deauna, a adăugat: 

—  Balcanismul, reaua credinţă ne omoară. 
Cum se poate ca un om să mai fie învinuit de 
trădare, cînd regele ţării i-a mulţumit şi i-a dat 
cea mai înaltă decorație? Cind, la Iasi, îndată 
după Unire, a primit defilarea armatei noastre 
alături de rege şi de regină? Cind Unirea a în- 
semnat „reînvierea“ neamului nostru, după atita 
suferinţă fără nume, cînd însăşi „trădătorul“ a 
redactat actul prin care această provincie ro- 
+ inca reintregea Moldova lui Ştefan cel 

are. 

Pătrășcanu era un om veşnic indignat... Sint 
peste patruzeci de ani de atunci, îl văd însă si 
astăzi aşa înalt, drept, plin de vioiciune în mis- 
cări, cum mă primea în pragul uşii cu mina în- 
tinsă, cu francă prietenie. Era un om care ura 
minciuna şi-i aud încă vocea caldă cu care-mi 
răspundea la salutul meu de tinăr ucenic şi 
vechi admirator: 

— Bună ziua, bună ziua! Ce mai faci, dom- 
nule Pelmus? 

După o puternică stringere de mină (simteai 
că este sinceră), ne asezam unul lingă altul pe 
canapeaua din hol — holul lui cu covoare şi ta- 
blouri, unde domnea o ordine desăvirşită — în 
fața scării de stejar care ducea la etaj şi, după 
primele cuvinte, mai înainte de a vorbi despre 
cărți si despre oameni, urma întrebarea ajunsă 
curind stereotipă — si nu din vina noastră? 

— Ei, ce zici de ticăloşia...? 

Apoi urma o violentă diatribă împotriva fără 
de legilor unor oameni politici, din marea finan- 
tă, sau din alte domenii de activitate umană 


Constantin Stere 


căci, in decursul anilor, au fost multe faptele 


care meritau cu prisosinţă numele de „ticăloșii“. 

O singură dată l-am văzut vesel, bine dispus, 
încrezător în'viaţă şi în oameni. Era in 1926, la 
vreo trei luni după instalarea guvernului Ave- 
rescu. Fremăta de voie bună. de nerăbdare — 
nu-şi găsea locul. Era sigur de sine, mai înalt 
parcă, dornic să dăruiască si altora din bucu- 
riile lui — ca un om în pragul unei mari bi- 
ruinte. Mi-a strigat, aproape: 

— Ştii? Mi se revizuieşte procesul. Mi se redă 
catedra. Am vorbit cu Generalul... Mi-a spus 
să n-am nici o grijă. I-am prezentat şi un me- 
moriu, aşa cum mi-a cerut... M-a asigurat şi Pe- 
trovici... E ca şi făcut! 

Abia atunci mi-am dat seama cît de mult l-a 
durut scoaterea din învăţămînt, căci de plins 
nu mi se plingea niciodată — după cum tot 
niciodată nu mi, s-a plins de loviturile ce a pri- 
mit ulterior. 

Reintegrarea însă nu a venit. Ministrul de 

n-a avut curajul să înfrunte díra 
liberală din departamentul ce conducea şi mi-a 
fost dat să-l văd pe Pătrășcanu, într-o dupa 
amiază de sfirsit de vară, îndată după respin- 
gerea recursului. Era distrus, în reala acceptiu- 
ne a cuvîntului. 

La salutul meu, în loc de bună ziua, mi-a 
răspuns : 


— Mi s-a respins recursul! 

Am urcat amindoi scara în tăcere. In birou, 
fără un cuvint, s-a trintit de-a latul canapelei 
şi a stat abătut. El, care avea atita grijă de ti- 
nută, de data aceasta era îmbrăcat neglijent — 
cu niște pantaloni vechi, cu o pijama la fel... 
deasupra avea un halat de baie rău legat... și- 
returile desfăcute la pantofi îi atirnau... Era un 
om stăpinit de o mare durere, pentru care ni- 
mic nu mai are importanţă... Mi-a vorbit cu un 
glas din care răzbătea limpede disperarea: 

— Dar ce-am făcut eu? De ce să plătesc eu 
pentru alții? Eu am avut o credinţă... sint atitia 
care n-au avut nici o credință... si au facut 
exact aceeaşi politică... Iar alţii au luat bani si 
de la unii și de la alţii în acelaşi timp... Au tra- 
ficat cu vagoane, au jefuit tara ca si ceilalți... 
Numai să se îmbogăţească... Suie de mii de oa- 


I. Botez, C. Stere, G. Ibrăileanu 


meni au murit în zadar, din cauza nepregătirii 
noastre militare, bogății uriaşe, munca mai mul- 
tor generații s-au irosit din vina lor... Şi totuşi 
astăzi ei trec de mari patrioţi, au pretutindeni 
ușile deschise... 

Am încă in urechi exploziile lui de revoltă de 
atunci. 

— Cine a trimis ostaşii ţării fără arme, dez- 
bracati şi desculți? Cine ne-a dat dezastrul cum- 
plit de la Turtucaia? Cine ne-a dat acea tragi- 
că, halucinantă retragere fără seaman in isto- 
rie? Cine? Oamenii care au putut dezlega loco- 
motive de la trenurile de răniţi şi să-i lase în 
drum în mijlocul iernii. in viscol, ca să-şi sal- 
veze butoaiele cu vin sau cotetele cu păsări... 
Şi totuşi ei sînt in fruntea ţării, iar eu, pentru 
că am denunțat şi infierat aceste nelegiuiri... 

Ce poţi să spui unui om crunt lovit? De ati- 
tea ori cuvintul nu ajută la nimic! Stam şi-l 
priveam — şi ochii lui aveau strălucirea lacri- 
milor... Cind a izbutit să se ees. a gasit 
o explicație si a continuat astf: 


— Dar, asta-i, ei nu s-au wk de Brătianu, 
acest cancer al ţării, nu l-au făcut răspunzător 
de dezastrul ţării, pe cînd eu... 


Pe Pătrăşcanu l-am văzut fericit de două ori: 
intiia oară atunci cind fiul său Lucrețiu, care 
tocmai se întorsese din Germania, unde îşi dă- 
duse două doctorate — i-a dovedit că nu i-a 
înşelat speranţele ce pusese în el, că într-o zi. 
nu prea îndepărtată, va fi un om de mare va- 
loare. — Amindouă doctoraieie le-a luat cu 
Magna cum laude. L-au felicitat toti profesorii 
lui... L-au considerat un element excepțional şi-i 
prevăd un viitor strălucit. A scris şi mai multe 
articole care au făcut vilvă... 

Mi-a spus si revistele în care i-au apărut ar- 
ticolele lui Lucrețiu, dar nu-mi mai amintesc 
din titluri decit un singur cuvint: Rundschau, 
care desigur e prea puţin. 
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N-am vorbit niciodată cu Lucrețiu Pătrăşcanu. 
Nu ştiu cum a fost mai tirziu, dar pe vremea 
aceea nu era deloc comunicativ. Eu nu l-am 
văzut decit serios sau incruntat — şi părea că 
se fereşte de lume ca de o lovitură. O singură 
dată ne-am strins mina. Atunci cînd D. D. Pă- 
trăşcanu ne-a prezentat unul altuia. Altfel ne 
salutam numai dind din cap... Şi ne întilneam 
rar, acasă sau la „Adevărul literar“, unde era 
şi redacţia „Vieţii româneşti“, 

Într-un articol pe care Ion A. Bratescu-Voi- 
nesti l-a scris pe atunci. el isi explica ura lui 
Lucrețiu Pătrăşcanu împotriva soejetatii româ- 
neşti- numai prin suferinţa îndurată in copilărie 
— în anii cînd a trăit şi el nedreptatea făcută 
tatălui său exclus din învățămînt şi stigmatizat 
ca trădător, t 

I-am dat dreptate lui Brătescu-Voineşti. Nu 
este uşor pentru un copil să trăiască ani şi ani 
sub un nedrept oprobriu. Siam înțeles că Lu- 
cretiu nu putea să ierte suferința lui din copi- 
lărie şi din adolescența sfărimată... Ca şi tine- 
rețea lui netrăită, fiindcă ceas de ceas era hăi- 
tuit ca o fiară de Siguranţa statului. 

L-am văzut a doua oară fericit pe D. D. Pă- 
trăşcanu în anul 1931, atunci cind Lucrețiu a 
fost ales întiia oară deputat, Nerăbdător, m-a 
întrebat de-a dreptul: , 

— Ce zici de discursul lui Lucrețiu? Ce se 
vorbeşte în cercul dumitale? 

Eram bucuros de bucuria lui. I-am răspuns: 

— Că s-a ivit un mare orator. 

— Sigur, va fi un mare parlamentar, un mare 
om politic. Numai de nu i-ar exclude pe comu- 


nişti din Cameră, după cum se zvoneşte... Dacă ` 


i s-ar da posibilitatea să-şi consolideze situaţia... 
Dacă măcar el ar putea să facă ceva pentru 
tara... 

Dar desi avusese mult de suferit de pe urma 
lui, Pătrăşcanu era mindru de Lucretiu si se 
întreba mereu dacă va putea să facă vreun lu- 
cru bun pentru tara... În privirea lui si in gla- 
sul lui era aceeași întrebare către Destin : dacă 
Lucreţi . va avea mai mult noroc în viata care 


il aştepta... decit a avut el, în viata care i se: 


apropia de sfirsit... 
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Pătrășcanu nu se gindea la suferința lui, la 
descinderile si perchezitiile ce nu se mai sfir- 
şeau, ci la suferința nevestei sale, care era me- 
reu cu inima sărită — şi în veşnică aşteptare — 
fie pentru o scurtă apariţie a fiului ei. fie ca 
să primească un semn că este încă în libertate. 
Auzeam mereu de urmăriri din care 


scăpase 
“ca prin urechile acului, de descinderi, de per- 


cheziţii. După una din ele am putut sa văd casa 
răscolită, în curs de aranjare, 

Şi totuşi — cu toate loviturile primite — soar- 
ta a fost nemiloasă cu Pătrășcanu — n-a trait 
ca să vadă sfirsitul lui Lucrețiu, în care vedea 
un mare reformator al ţării noastre, sfîrşit sin- 
tetizat de Petre Pandrea în cuvintele: „A fost 
o tragedie. Să nu mai vorbim!“. 


Flacăra care ardea încă în Pătrăşcanu a mai: 


pilpiit odată, pe vremea cind i s-a tradus în 
limba italiană un volum de nuvele sub titlul 
La Signora Cuparencu şi altul cu Amintirile lui 
Constantin Casian. La început a fost bucuros şi 
mi-a spus: 

— Ştii? Mi se traduce două volume in limba 
“italiană. O antologie din opera mea şi Aminti- 
rile lui Constantin Casian. Nişte cifre fantasti- 
ce... Ceva nemaipomenit... 50000 exemplare... 

Dar bucuria i-a fost de scurtă durată şi acea 
flacără, după cite ştiu, s-a stins tot atunci și 
pentru totdeauna. Peste citeva săptămîni mi-a 
mărturisit deceptionat: 

— Nu sint mulţumit de volum. Traducătorul 
nu m-a întrebat şi nu mi-a ales bucăţile mele 
cele mai bune. Şi nu-i exactă nici traducerea. 
Bunăoară, Admiratorii, echivalentul banilor este 
‘atit de greşit încît face schița de neînțeles. 
Amintirile lui Constantin Casian apar în format 
de revistă. Pe două coloane. Într-un tiraj mare, 
dar... Si nu mi se plăteşte nimic. Traducătorul 
mi-a scris să-i trimit douăzeci de mii de lei 
pentru editor. De unde să am eu atitia bani? 
Cineva mi-a dat sfatul să mă duc la Minister. 
M-am dus. Mi i-a dat ministerul şi i-am trimis 
editorului suma pretinsă... 

Oricit ai vrea să fie altfel, viata te fură. De 
aceea, în ultimii ani ai vieții sale, ne-am văzut 
tot mai rar. Ne intilneam mai mult pe la in- 
mormintari... După sfirşitul ceremoniei, obișnuit, 
plecam împreună. 

Ultima’ înmormântare, cea a lui Ibrăileanu, a 
avut loc într-o după amiază caldă, frumoasă, de 
martie din 1936. Pătrăşcanu era ingindurat, abă- 
tut. Multă vreme n-a scos un cuvint si eu i-am 
respectat tăcerea. Mă gindeam la vara cind îi în- 
tilnisem pe amindoi la Văratec, la nesfirsitele 
lor convorbiri din cerdac, la delicatetea infi- 
nită. emoţionantă, cu câre el avea grijă de 
Ibrăileanu, să aibă locul cei mai bun, să nu-l 
tragă curentul, să nu-l stinjenească nimeni cu 
ceva. Într-un tirziu a e s 

— Unul cite unul ne ducem toți! La anul poa- 
te că ai să vii la inmormintarea mea! 

Mi s-a părut că nu poate fi ceva mai absurd 
şi i-am răspuns repede, privindu-l uimit: 

— Cum se poate să aveţi asemenea ginduri? 

— Ce te miră? E firesc! a sunat răspunsul lui. 

Si după o scurtă tăcere, cu resemnare, cu sfi- 
şietoare resemnare: s 

— De-acuma trebuie să ne aşteptăm şi la asta! 

Am căutat să schimb vorba. Am luat şi alt 
drum. Am trecut prin Parcul Libertății în spe- 
ranta că frumusețea zilei de început“ de primă- 
vară, forfota, tinereţea din jurul nostru, îi vor 
schimba direcţia gindurilor. Dar parcă era străin 
de toate. Cind ne-am despărţit, în poarta casei 
sale, vremea s-a întunecat deodată — soarele 
se acoperise de un nor trecător, 

Si într-adevăr, după un an, mă duceam la 
înmormântarea lui. z 


Constantin Pelmus 


` 


ERIGORE WAGIU 


azvirliţi-mă repede, 
dar azvirliţi-mă o dată 


azvirliți-mă repede 
azvirliti-ma repede 

şi zeii o vor 

dar azvirliti-ma o dată 
în lănciile plopilor 


azvirliti-ma repede 

fie căldură fie ger 

pe la vreo veche ogradă domnească 
în grilajele ascuţite 

cu săgeți de fier 


azvirliti-ma repede 

soarele de o suliță suie 
acum puteţi vedea 

puteţi găsi vreo doi trei pari 
vreo două trei cuie 


azvirliti-ma repede 

conturele prind să se șteargă 

se mai disting totuși în întuneric 
pe orizontul sîrmos 

fepoase firele de iarbă 


azvirliti-ma repede 
noaptea-i deplină 

nu se mai vede om cu om 
moarte cu moarte 

în mohoreala sublimă 


azvirliti-ma repede . 

dar azvirliți-mă o dată 

în ce găsiți mai tăios la-ndemînă 
povestea cine zeilor cita este 

să le-o mai spună 
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GENERAȚIA 
LUPTEI 


CU 
INERTIA 


Grigore Hagiu: 


«GE POATE FI 
MAI 
MINUNAT 


Grigore Hagiu are iniţiativa. 


- Cum se dă un interviu?! Cum trebuie să 
procedezi pentru a te infatisa publicului într-o 
lumină cit mai adecvată ?.! Iată întrebările fi- 
testi pe care şi le pune orice creator înaintea 
oricăror destăinuiri (despre ele este vorba, nu ?) 
despre sine, mediul şi timpul său. Se-ntelege, 
cu cât ai mai mulţi ani în urmă, ai străbătut 
mai multe întimplări, ai avut de a face cu mai 
mulţi oameni, cu mai multe cărţi pe care le-ai 
citit şi scris, cu atit mai grea iti apare între- 
prinderea. Evenimentele au şi ele viaţa lor, 
unele se estompează, altele devin mai preg- 
nante, aonda işi cere drepturile. Vorbim deci 
despre un „altul“.şi „alţii“ care îşi spun Ct 
vestea lor“ 71 Cu ani în urmă am „văzut“ un 
interviu dat de Samuel Beckett radioteleviziu- 
nii franceze, pe o distanţă de două minute, 
dacă nu mă înşel, timp fascinant în care, ne- 
clintit pe alba osatură a unui zid, în Jumina 
oarbă a caniculei africane, scriitorul n-a făcut 
altceva decit să tacă, de dincolo de el si de 
lume : sta acolo singur şi concentrat şi uituc, 
un instrument al propriilor sale  sorieri, un 
creion mare si deşirat, plin acum mai mult de 
uscăciune decit de sevă ; un semn la fila uria- 
sei cărţi unde avea şi el, trecute lingă numele 
lui, cîteva cuvinte, litere, semne: cititi-le, - 
acesta sînt eu. Cu convingerea că am „tăcut“ 
destul pind acum, pret în cuvinte de două mi- 
nute, dacă nu şi mai bine, să încercăm să răs- 
pundem, şi să ne răspundem, la citeva intre- 


bari. 


— Edgar Papu vorbeşte acre generaţia din 
care faci parte în aceşti termeni: „Interesul 
meu s-a îndreptat asupra generaţiei jui Labiş, 
pe care o consider pină acum drept cea mai 
realizată“. Aprecierea e de prin 1975, Apoi: 
„Şansa lor, in- afara talentelor indiscutabile, a 
stat într-un fenomen de compensație, cum -ii 
spune Adler, adică ei n-au avut maeştri, n-au 
avut cărţi şi pur şi simplu au izbucnit“. Te re- 
cunoşti în această caracterizare alături de alti 
scriitori ? O consideri îndreptăţită şi suficientă? 


— Remarca lui Edgar Papu (Dimov spusese, 
citez din memorie : „neavind cărţi, le-am in- 
ventat“) este o foarte frumoasă metuforă criti- 
că. Văzută dinăuntru, mai în amănunt. ea su- 
porta corectări, „izbucnirea“, fără „cărţi“ si 
„maeştri“ nefiind simplă,  nuanţindu-se de la 
caz la caz, perioada amintită lărgindu-şi între 
timp graniţele, cuprinzind mai multe eveni- 
mente, mai multi oameni. Voi reveni. ' Mai 
întîi, în legătură cu epoca respectivă, citeva 
amintiri din studenţie, cind eminent profesor 
ne era Egar Papu, prin 1955. Împreună cu 
George Radu Chirovici ne cătrăneam de fiecare 
dată să ajungem la cursul de „universală“, ti- 
nut într-o superbă sală a palatului Şuţu pe 
atunci, Ja prima oră, unde într-un timp fără 
durată, Edgar Papu scutura cu o infinită pre- 
cautie şi delicateţe şi savantă. aproape visătoa- 
re pricepere, praful cosmic de pe marile opere 
spirituale ale umanităţii. Se vorbea despre Ho- 
mer. Îl citisem şi comentasem, împreună cu 


DECIT INCEPUTUL, 
DECT TINERETEA °, 


— əs—-—— ,>>—g.————— ,.M— —x——n — 
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prietenii, în multe nopţi de insomnie străluci- 
toare. Şi tot nu-l ştiam. O inteligenţă autoriza- 
tă, egală în fervoare cu cea a unui Auerbach, 
dar mai puţin exclusivistă, il repunea pe Homer, 
de drept, la începuturile culturii moderne eu- 
ropene, jalonind, prin Iliada si Odiseea, / cele 
două teme fundamentale :. „războiul“ si „călă- 
toria“. Profesorul puncta; în legătură cu evo- 
lutia artei (prilej de alte lungi discuţii), faptul 
că privirii, cu nuanțele lipsă ale grecilor antici, 
singele, în orice ipostază, le apărea întotdeauna 
„negru“. Homer însuşi transcriindu-l invariabil 
astfel, în nota“tragică a lirismului său, mărgi- 
nire devenită spornică afirmare în planul emo- 
tiei ; şi lucru absolut miraculos, pe obrazul ce- 
lui care ne vorbea, bărbierit în pripă în de- 
vremele dimineti, priveam citeva proaspete 
urme -de singe vioriu, un fel de probă mate- 
rială a celor spuse despre biologic şi estetic. 
M-am străduit, mai tirziu, obsedat de ideea 
„singelui negru“ al gtecilor, să demonstrez că 
omul modern s-ar putea să beneficieze de o 
ascutime neobișnuită a simțurilor sale, capa- 
bile să surprindă cîte ceva din tainele cele mai 
profunde ale lumii. Mirosul şi echilibrul, pre- 
monitoare ale morţii şi cataclismului, n-au fost 
numai temele lirice ale cărţilor mele „Miază- 
noaptea miresmelor“ şi ,,Descintece de gravita- 
ție“. Să ne întoarcem la climatul mai general 
al epocii. Este adevărat, unii autori, dintre cei 
mai mari, erau interzisi, din exces de zel sau 
chiar oficial, totuşi cărţile lor circulau, dacti- 
lografiate sau chiar scrise de mină. Vorbind 
despre poezie, Arghezi, Blaga, Bacovia, Barbu 
erau cunoscuţi cel mai bine. Nu cred, dintre 
prietenii apropiați să fi fost vreunul care să 
nu-i fi aitit şi recitit. Istoria literaturii lui Că- 
linescu circula cred la vedere şi cu mai mult 
folos decit astăzi. Esenin era mai la modă decît 
în propria-i țară şi păstrez şi astăzi pe undeva 
un volum selectiv din opera lui (în traducerea 
lui Lesnea), pe foi dactilografiate si legate cu 
o panglică verzulie de cine ştie ce studentă 
grijulie. Nu fac, fireşte, o listă de lecturi. Atrag 
atenţia totuși asupra miracolului ce-l reprezen- 
ta cartea, asupra dragostei ce i-o purtam, asu- 
pra straduintei de a o găsi, cînd cu adevărat ne 
doream una, lucruri pe care cei care n-au fost 
tineri atunci le înțeleg mai greu. Era vremea 
schimburilor de cărţi, nimeni nevroind să le 
vindă, să le înstrăineze deplin. Tineam,. de 
pildă, atit de mult la „Golem“ de Meyrink, 
încît vroind mai deunăzi s-o împrumut cuiva 
m-am trezit că posed două exemplare. trase 
cine ştie cum din circuitul acela rapid şi spec- 
taculos. Am mai făcut un ultim schimb, tirziu, 
de plăcere, cu Ion Gheorghe: el mi-a dat ,,Groa- 
pa“ lui Eugen Barbu; prima ediţie, eu, „Mörike, 
Novalis, Hölderlin, Rilke“, antologia de poe- 
zie germană a lui Philippide. Cit privește con- 
tactul direct cu marii poeți, lăsat la voia intim- 
plării, îmi lasă puţine amintiri, mai mult in- 
directe. Petre Stoica il cita .mereu. putin mai 
tirziu, simbolic pentru acei ani, pe Dimitrie 
Stelaru, cu care isi condimentase anii studen- 
tiei. Pe alte căi. licean încă fiind. îl cunoscu- 
sem și eu pe Stelaru, care, ca om, nu-mi fă- 
cuse o impresie deosebită. fiind unul din rarii 
boemi taciturni, mofluzi. Interesantă mi s-a pă- 
rut- întîlnirea dintre Nichita Stănescu sj Ion 
Barbu, care mi s-a povestit bineînțeles în ace- 
eaşi noapte. Nichita, copt de emoție. a citit un 
poem, Ion Barbu (dovedindu-se un maestru și 
astfel) i-a luat manuscrisul si a exclamat cu 
blindeţe si cumpătare : „Ei, ia să ne imprietenim 
noi cu textul“, recitindu-l. Multă vreme, căptu- 
siti de ironie suavă, reluam poezii de-ale noas- 
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tre şi de-ale altora. clasici în viaţă au ba, cu 
acel memorabil : „Ei, ia să Epema sige noi 
cu textul“, accentuindu-i cuvintele. 


— Fişa biografică din Horia scriitorilor 
înfăţişează o viaţă studențească agitată in 
dreptul numelui lui Grigore Hagiu. Ai fost şi 
once Fg. ive og ata ee ah gare eager Foon 
insemna pe ptusel. i = „ în mintea scriito 
rilor, consecințe bune (si 
rele) a produs gi 

— Între 1950, anul debutului meu în „Scîn- 
teia tineretului“, 
„Scinteia“, şi 1962 Re, la care mi s-a tipărit 
în august“, de 
P.L. = s-a tatimplat zei de viaţă cea mai 

n acest răstimp am termi- 


grafie, reintrasem şi fusesem 
dat iarăşi afară de la Filologie (de data asta 
nu pntru „abateri grave de la morala prole- 
tară“, cum se spunea pe atunci invențiilor de 


putrede şi-al lemnului proaspăt tăiat!) ; i pă 
tor si puitor de fasine împotriva 
de teren prin ripile natale ; însoțitor de inginer 


Lotul B (adică cel din centru), nu departe de 
biroul meu de astăzi, de redacţia revistei „Lu- 
ceafarul*. I-am cunoscut, în acei ani de neuitat, 
pe mai toți scriitorii care au astăzi în jur de 
50 de ani. Am fost şi am rămas prieten cu cei 
mai mulţi idintre ei, de asemeni. Citeva cuvinte 
insă, acum, despre ce au - însemnat, pentru 
mine, poezia, fapta de a deveni persoană pu- 
blică. După ce am fost publicat de „Scînteia“, 
cineva din conducerea ziarului a dat un tele- 
fon, s-a interesat de soarta mea, de originea 
mea socială, dacă sint sau nu fiu de „ţărani 
săraci“, cum scriseseră ei. după ureche şi ne- 
cesitati, în dreptul numelui meu. Bineînțeles, 
aşa e, se poate să fie altcum. a confirmat gra- 
seind directorul liceului pe graseierea redac- 
torului, chemîndu-mă imediat la el, făcindu-mă 
de fiu, enijimdu-se în tată, si de ce umblu eu 
cu „şoaldele“ şi nu-i spum lui că sint fiu de 
săraci“, fi aduc tot felul de acte aiurea 

pe la secretariat, în loc să-mi încasez bursa ce 
o merit pe luni de zile în urmă. Desi ,,mijlo- 
caş“ cu acte în regulă, m-am trezit „sărac“ 
fără drept de apel, dar cu o bursă ce-mi asi- 
gura casa şi masa la un internat, vitale pentru 
mine. Si tot pentru că publicam, asemeni altor 
confrati, pentru a nu mai încurca fantomele 
pe coridoarele revistelor din Bucureşti, am fost 
angajat şi trimis la ziarul din Braşov să fac 
bine să învăţ ce-i viata şi să rămin pe-acolo 
pe unde oi invata-o mai bine. La data cînd am 
ajuns in Braşov, toată noaptea, în piața oen- 
trală au lucrat buldozerele din greu, înverşu- 


cu o poezie reprodusă şi de~ 


prici 

Tasiok de limpede si de nelalocul lui, pînă 
cind, nu la o oră anume, nu-l mai zări nimeni, 
risipit în seninul de sticlă al munților. Peste 
puțin timp îmi apărea primul meu volum de 
versuri. š 

— L-ai cunoscut pe Nicolae Labiş. Ce ne 
poti spune despre el? Ai constiinta apartenen- 
tei la o generaţie literară? Această generație 
se poate numi generaţia Labiş ? 


— Cind spunem ,, Labiş“ înţelegem 
„Spiritul Labiş“, ultimul termen i in- 
tr-adevăr o In imbicseala 


Targ pe eigin 


al vremii sale. Cu destule ambiții, orgolii .si 
metehne. Nu mă na la simpatica boemă. Nu. 


loasă Și cu mare priză pe atunci, „dacă te legi 
de mine, de versurile mele, te legi de partid“, 
i-a stat si lui, naiba ştie cum, în peniță. Nu-i 
scuză nici faptul că i-au suflat alţii cuvintele, 
dacă nu i le-au şi scris, nici că nu ştia ce face. 
Semnătura era, negru pe alb, a lui. Unica şi 
tragică într-adevăr a fost postura lui de mai 
tirziu, la aceeaşi revistă, cînd versurile care i 
să plăteau fără a fi publicate, cunoscute însă 
de toţi cei care pn să le cunoască, l-au 
desemnat drept ins primejdios. Nu era urmă de 
moft în ce spunea el pe atunci, anume că vrea 
să plece la el acasă, în munţi, la pădurarii lui, 
în așteptarea unor zile mai bune. Ştia ce spune. 
De-ar fi făcut-o ar fi trăit poate și astăzi, si 
ar fi scris, incontestabil ar mai fi scris, cum 
ar fi făcut-o, dacă mai trăiau, şi Ivasiuc şi 
Preda si Mazilu, alte trei mari pierderi de con- 
ştiinţă AF literelor româneşti. Moartea lui Ni- 
colae Labiş a fost moartea tinereții unei în- 
tregi generații. Trebuia trăit într-o altă lume 
şi într-un alt fel. Apăruse ,, Cintare omului“ 
de Tudor Arghezi şi lumea. părea şi trebuia 
să-şi reintre in titini. Scriitorii pe cane mi-i 
evocă numele lui Labiş, cei pe care i-am intil- 
nit cel mai adesea în preajma lui şi trăiesc şi 
astăzi. şi-l amintesc foarte bine. Covaci. Raicu, 
Mamdric, Tic. Mugur, Tomozei, Cosaşu (ce bine 
mi-ar fi părut să pot spune şi Mazilu) isi amin- 
tesc „stilul Labiş“, cind cu mustață, când ras 
în cap. când în baston şi tinsiind piciorul, geh 
„Tăunul“. Fu însumi l-am văzut, la o oră de 
catedră militară (atunci am aflat că sintem co- 
legi, cum aveam să aflu, la exmatriculare, pă 
mai fusesem şi cu Fănuş Neagu si Ion Băieșu), 
apărind, cu toate gesturile, ţinuta şi salutul de 
rigoare, într-un echipament cvasimilitar, cine 


t 
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ştie de pe unde căpătat: cizme, manta, chipiu. 
Nu despre astfel de lucruri vreau să poves- 
tesc. Nu. Despre cu totul altceva. Mă aflam, 
impreună cu alti câţiva inşi (printre care, de- 
sigur, Mugur, prietenul care mă recomandase 
poetului) şi adăstam, cum se spune, la un pa- 
har de băutură, dat cu generozitatea-i recunos- 
cută, „în cont“, cum aveam să aflu mai tirziu, 
de Labiş (poetul exercita o adevărată fascina- 
tie asupra chelnerilor, de orice virstă şi grad, 
îi vrajea, cu autoritate, pur şi simplu, desi nu 
era totuşi decit un pusti). vorbeam de una, de 
altele, cind mi-a răsărit [...] şi-am exclamat 
că miroase a moarte, repetind cu încăpăţinare 
imbecilă, spre mirarea  comesenilor. Labiş a 
murit in același an. Mai tirziu, incercind să-i 
recompun amintirea, mi-am adus aminte de o 
altă scenă, premergătoare acesteia, cînd, încer- 
cind să-i ghicesc în palmă (era la moda: epo- 
că tulbure), m-am oprit fără cuvint, văzindu-i 
liniile fundamentale scrise net numai pină la 
jumătatea lor normală. Si m-am gindit că i-am 
„văzut“ şi „mirosit“ moartea. Am scris. de ne- 
numărate ori, despre liniile vieţii, dar nu în 
această viziune. Despre obsesia detectarii mor- 
tii la cei vii încă, prin miros, am tipărit o 
carte, am mai amintit-o, „Miazănoaptea mires- 
melor“. Ea a pornit de la scena descrisă mai 
sus, Si iată cum arată ea într-o strofă : „ecoul 
strimb îmi spuse / nu-i decît piciorul / dar fie 
chiar piciorul lui isus / cel nespălat si neuscat / 
în palida fosforescenţă-a părului mariei / tu 
eşti atoatepurtătorule de duhnet / arătat / adoles- 
centule cu laurii abia inmuguriti / după urechile 
de lapte“. 

— După o jubilatie extraordinară fata de 
poezia generaţiei Labiş, o parte a criticii a tre- 
cut cu vremea într-o poziţie de rezervă şi chiar 
de ostilitate. Care presupui că sint resorturile 
acestei „atitudini critice“ ? O încercare de „di- 
recţionare“ normativă a liricii de azi? 

— Nu fac nici o deosebire intre critici şi res- 
tul scriitorilor, cind este cazul, îi citesc cu ace- 
eaşi plăcere cu care citesc orice altă literatură 
bună, arta lor tine tot de miracolul existenței. 
Instituindu-se cu de la sine putere, drept con- 
ştiinţa de sine a unei literaturi, criticii au rea- 
lizat o metaforă nemuritoare. Unii au luat-o de 
bună şi nu pregetă să ţi-o amintească la tot 
pasul cu înverșunare. Constiinta unei  litera- 
turi, într-o mai mică sau mai mare măsură, 
uneori într-o foarte mare măsură, o au scriito- 
rii, şi criticii nu sint altceva decit tot nişte scrii- 
tori dacă, nu-i asa, îmi permiteti, asta nu li se 
pare prea putin. Infailibilitatea, intransigenta, 
jocul de-a puterea. innegurarea orizontului cu 
stăpinitori si stăpiniți par să aducă aminte de 
amarnice si revolute vremuri. ba chiar aduc 
aminte. Criticii care mai cred si astăzi că de 
n-ar fi fost ci, să ne bage fituica dătătoare de 
viață în lutul capului. am golemiza la infinit, 
s-au rărit şi scumpit la pret. au trecut pe alte 
mașini, cu ucenici cu tot. Sperietura cea mai 
mare a unora dintre criticii actuali seste că 
anumiți autori le-au scăpat de sub control şi 
fac tot felul de năzbitii primejdioase. Autori, 
altădată de geniu, au devenit biete umbre ră- 
tăcitoare, dacă nu mai rău. Si cum unii o tin 
bat cu morala, fiecare carte iese de sub 
teascuri însemnată : asta da. asta nu ; asta da. 
asta nu... Încep mesfirsitele, vizibile sau invizi- 
bile, dispute. Săbiile încrucișate, cu oricit de 
bune intenții. deasupra unei cărți. nu fac decit 
să o desfigureze. Fără a-l aminti. într-o ordine 
riguroasă a discuţiei, cazul Nichita Stănescu 
imi atrage atenția, mă obligă să iau o atitu- 
dine. Nichita Stănescu nu a fost cîndva. ci in- 


totdeauna şi mai ales acum, un mare poet. Ine- 
galitatile fac parte din însăşi structura sa du- 
reros alcătuitoare. Nu la o diminuare a teme- 
lor asistăm, ci, dimpotrivă, la o concentrare a 
lor ; peste tot mai multă dar labilă materie, 
mai singular, însă definitiv spirit ; nu mai ci- 
testi, te afli într-o existenţă. Este cazul oare, 
tocmai acum, să: ignorăm aceste lucruri !? 
Acum, cînd prin Nichita Stănescu, poezia ro- 
mânească începe să fie recunoscută în lumea 
întreagă, începe, în sfirşit, să se urnească, iată, 


ce i se cuvine pe drept?! Nu ne tăiem noi 
singuri oare craca de sub picioare ? ! Nu vreau 
să învinuiesc pe nimeni. Atrag numai atenţia 
asupra unei probleme la care am meditat. 

— Generaţia din care faci parte are un tre- 
cut si o istorie. Ce este viata unui scriitor de 
la înălțimea timpului scurs, a experienţei acu- 
mulate ? ° 2 

— Viata umui scriitor este un miracol. Ceva 
de o extremă fragilitate şi primejdie se petrece 
cu el în fiecare clipă. Cu oricite menajamente, 
cu oricite precautii te-ai purta, nu poți să fii 
sigur niciodată dacă, fără să vrei chiar. n-ai 
produs cumva o mică dar  ireparabilă fisură, 
N-o să știm să ne purtăm decit cu delica- 
tefea putin  iresponsabilă a celui: în ne- 
cunoștință de cauză față de scriitori. Ni- 
colae Labiş a fost, înainte de formularea 
lui Marin Preda, unul din „marii sin- 
guratici“, deşi trăia in plinul  tumultuos al 
spectacolului vieţii. Avea căderi bruste in sine, 
de totală opacitate, pind la spaimă, de tot ce 
era în jur, de transă socratică. Alteori, uluitor 
de dominant, se impunea cu uşurinţă si min- 
drie, devenea „osie a lumii“. L-am auzit reci- 
tind prima oară. într-o rece sală de marmură, 
„Moartea căprioarei“, Altă voce. Alt om. Un 
îndirjit. Devastat de propria-i menire. Piatră 
împădurită de cuvinte. Marin Preda (nu ştiu de 
ce simt nevoia să-i apropii) era şi el un „mare 
singuratic“. Se comporta de parcă, singur fiind, 
ar fi făurit mereu din orice fleac o jucărie de 
geniu. Nu-i ignora pe ceilalţi. Îi atrăgea pur 
şi simplu pe ceilalţi în jocul lui nebăgindu-i 
în seamă. Purta cu el întotdeauna o ‘grădină 
mirifică în care te-ar fi lăsat să intri cu bucu- 
rie dacă asta i-ar fi stat în puteri, nu l-ar fi 
depăşit pe el însuşi, într-o legendă despre care 
intuia ceva dar nu o putea: tălmăci. Cordiali- 
tatea şi morozenia lui aici își aveau sorgintea. 
Dar cine poate suporta prea multă singurătate?! 
În mod cert, pe el. pe Marin Preda, asta l-a 
distrus; Într-o bună dimineaţă, aflindu-mă cu 
Pavel Aioanei într-o cameră din apropierea 
celei a lui Marin Preda, ne-a bătut la uşă, cu 
"discreţie, şoferul editurii Cartea Românească 
(editură care ar trebui să se cheme Marin 
Preda, cum i s-a spus, i se va spune familiar 
şi de aici încolo) intrebindu-ne dacă nu stim 
nimic de „domnu Preda“, avea oră fixă la care 
trebuia să vină să-l ia neapărat, și dinsul nu 
răspunde, deşi portarul nu l-a văzut ieşind. 
M-a cuprins un soi de disperare. Stiam copi- 
lăreasca lui comportare cu pilulele. Ştiam ce 
i se poate întimpla. L-am alertat pe Valentin 
Şerbu. Acesta pe Mircea Dinescu. S-a spart 
ușa dar Marin Preda nu era înăuntru. Citeva 
clipe mai tirziu, cu miopia lui luminoasă, bij- 
biia lemnul şi fierul, „mi-aţi distrus yala“, re- 


peta la infinit, cu o durere şi o preocupare ne- 
lumești, dintr-un loc foarte îndepărtat, dintr-o 
altfel de baie dostoievskiană, nu mai puţin gro- 
tescă şi teribilă. Ceea ce nu s-a întîmplat 
atunci s-a întîmplat ceva mai tirziu. Sau cine 
ştie ? Premoniţiile sînt mai zguduitoare decit 
realitatea însăşi, conţin mai mult adevăr, mai 
multă şi neoprită spaimă, şi în astfel de ca- 
zuri, ea, spaima, contează. 


— Dacă ar fi să te opreşti la fenomenul sin- 


` gular sau straniu al experienţei tale literare, la 


ce te-ai opri ? 

— Viaţa obștei noastre este unul dintre cele 
mai „singulare“ fenomene. Multă vreme s-a 
crezut că, odată ajuns in conducerea Uniunii, 
ai şi devenit un scriitor important, calitatea 
respectivă asigurindu-ti toate a jele posi- 
bile. (În treacăt fie spus, în alte ţări, o funcție 
de răspundere înseamnă o datorie cetățenească 
şi-atit ; oricum, mai multă bătaie de cap. o ru- 
pere de la masa de lucru.) Si invers: dacă ai 
fost şi nu mai eşti la cîrmă, te-ai ars, ai de- 
venit un nimenea. Scriitorii sint şi rămîn scrii- 
tori indiferent de funcţiile pe care le ocupă. 
Nu trebuie să fii neapărat geniu pentru a 
reprezenta scriitorii. Să ai un solid simţ 
al echilibrului însă, da. Nefericta dispută 
dintre, Macedonski si Eminescu) este ma- 
rea rană naţională a literaturii noastre. 
Ea a fost, după cum se ştie, perpetua- 
tă de autori la fel de iluștri. În materie 
de certuri între scriitori, literatura română dis- 
pune de un material atit de bogat încît nu poate 
decit să ne pună pe ginduri. Este acesta un 
semn al vitalitatii ei ? Dacă scriitorii acestor 
ani ar fi capabili să pună capăt problemei, şi 
eu cred că ei pot, n-ar fi destul pentru a subli- 
nia aportul de civilizaţie cîştigat într-adevăr în 
epocă ? Nu s-ar putea lichida starea aceasta de 
tensiune care nu duce la nimic bun ? Pina cînd 
oare, dacă eşti prieten cu un scriitor nu mai 
poţi fi şi cu altul, şi dacă esti cu acel altul nu 
mai poţi fi si cu acel celălalt, şi dacă nu dai 
nici unuia atenţie, amindoi, de data aceasta, 
încep să te deteste ? ! Cu ani în urmă, cu totul 
întimplător, am asistat la „demascarea“, să-i 
zicem literară a unui prozator cam de aceeaşi 
vîrstă cu mine. Procesul a fost deschis de că- 
tre un activist care făcea deservicii în materie 
de literatură partidului. Se dădea “curs, spunea 
acelaşi, unor scrisori de a căror autenticitate 
el ne asigura cu toată sinceritatea. Poveste 
veche. Sala unde s-a tinut şedinţa era a Casei 
scriitorilor. Prozatorul se numea D.R. Popescu, 
actualul Preşedinte al Uniunii. 

— Labiş a lăsat moştenire colegilor săi de- 
viza „luptei cu inerția“. Cum s-a achitat gene- 
ratia literară din care faci parte de acest tes- 
tament moral ? 

— Am vorbit foarte mult despre o epocă a 
inceputurilor, a tineretilor. Dar ce poate fi mai 
minunat decit inceputul, decit tinerețea ? Ce-as 
vrea să mai adaug ? Atit. Să am timpul favo- 
rabil pentru a-mi putea „trata temele“, cum 
spunea, printre ultimele sale cuvinte scrise, cel 
citat atit de des aici, Nicolae Labiş. 


M. Ungheanu 
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UNIREA CEA MARE ȘI VEŞNICĂ A TUTUROR 
ROMÂNILOR, DE LA 1 DECEMBRIE 1918, AȘA 1918 
CUM S-A REFLECTAT IN OGLINDA PRESEI DIN Age di ` 
EPOCĂ. FAPTE ȘI INTIMPLARI CUNOSCUTE ȘI BRU RDI ILD 
MAI PUTIN CUNOSCUTE CARE DAU STRĂLU- 1985 
CIRI NOI, DUPA APROAPE SAPTE DECENII, Gres 
wae FILE DE AUR DIN EPOPEEA NATIO- 
NALA. : 


apo masice, 


pa Mareg a 
DUAR NATIONAL 


i AIA 


TENTA UNUI AN NATIO- 
NAL. Bunăoară, 1777 la ame- 
ricani, 1789 la francezi, 1917 la 
rusi — sint ani atit de plini de 
evenimente, atit de bogati in 
„zile fierbinţi“, incit ai senza- 
tia că ziua natională a fiecă- 


—əƏ+.+.+—-`ooç-—....[ ÜYN12..oyD°>2>* o 
ALMANAHUL @ 1996 @ «LUCEAFARUL» @ 41 


cuia dintre aceste popoare nu 
poate, prin ea însăşi, să expli- 
ce fantastica derulare a eveni- 
mentelor, dinamica exceptio- 
nală a tuturor  întimplărilor, 
ca şi succesiunea lor de o ra- 
piditate fără precedent. Fireş- 
te, o zi naţională are putere 
de simbol şi tocmai în aceasta 
stă măreţia ei — dar pot oare 
24 de ore, fie ele şi „ore as- 


trale ale omenirii“, cum le nu- - 


mea Stefan Zweig, să-şi asu- 
me răspunderea uriaşă a unui 
an întreg ? În istoria români- 
lor, un astfel de an, naţional 
in toată puterea cuvîntului. 
din prima pină în ultima se- 
cundă, a fost 1918. Pentru că 
atunci, poporul român şi-a 
văzut împlinit idealul suprem 
al existenţei sale istorice: uni- 
tatea națională, care este 
suma tuturor libertăţilor pri- 
mordiale, şi mai mult decit 
atit! 

Referindu-se la însemnăta- 
tea  epocală a Unirii de 
la Alba Iulia, preşedintele 
Nicolae Ceauşescu — al cărui 
glorios destin l-a făcut să 
vadă lumina zilei chiar in zo- 
rii acelui an eroic, 1918 — spu- 
nea: . „Desfăşurarea eveni- 
mentelor istorice demonstrea- 
ză în modul cel mai categpric 
faptul că Unirea nu a fost 
efectul unei întîmplări, rodul 
unei simple conjuncturi favo- 
rabile sau al înțelegerilor in- 
tervenite la masa tratativelor, 
ci rezultatul luptei hotăritoare 
a celor mai largi mase ale po- 
porului, un act de profundă 
dreptate națională, realizarea 
unei. concordante legice între 
realitatea obiectivă şi dreptu- 
rile inalienabile ale poporului, 
pe de o parte, si cadrul natio- 
nal cerut cu stringență de 
aceste realităţi. Tratatul - de 
pace încheiat ulterior n-a fă- 
cut decit să consfințească sta- 
rea de fapt existentă, situaţia 
creată ca urmare a luptei ma- 
selor populare din România şi 
Transilvania, a întregului nos- 
tru popor“ (în „România pe 
drumul construirii societăţii 
socialiste multilateral dezvol- 
tate“, vol. 17, Editura Politică, 
1979). 


Pătrunzătoare analiză dia- 
lectică, efectuată de un adînc 
cunoscător al istoriei nationa- 
le, de un om care la rindul 
său avea să fie chemat de a- 
ceastă istorie să apere integri- 
tatea acelei memorabile Uniri 
şi să-i continue lucrarea. Au 
apărut, de atunci si pina as- 
tăzi, lucrări fundamentale pe 
această temă, atit în România 
cit si. în străinătate. Eveni- 
mentele sirft binecunoscute si. 
practic, nu mai există nici un 
aspect de fond care să nu fi 
fost descifrat, elucidat, popu- 
larizat. Ceea ce propune au- 
torul rindurilor de fata este o 
cronică ceva mai alertă a in- 


timplărilor de atunci, aşa cum 
se incheaga ea "din paginile 
presei române şi, pe alocuri, 
internaţionale. Aşadar, cum se 
pot vedea astăzi episoadele 
premergătoare Unirii, dar şi 
acelea imediat. următoare, la 
lumina  îngălbenită de vreme 
a bunei, minunatei prese ro- 
mâneşti ? Este de prisos să 
mai precizez că e vorba des- 
pre o selecţie personală (deci 
subiectivă) a informaţiilor şi 
că anecdotica isi are aici par- 
tea sa de glorie. Iată deci, la 
„prezentul istoric“, un florile- 
giu de secvenţe încă atit de 
vii, dsprinse din mai multe 
ziare şi reviste ale epocii, ri- 
sipite cu dărnicie prin citeva 
oraşe de frunte ale ţării — 
oraşe ce pot fi considerate azi 
Capitale ale Unirii. 


SESTI — pen- 
tru că acolo, 
mii cu seamă acolo, românii 
au scris cu stropii de singe în 
virful baionetei proclamația 
lor de unitate şi libertate. 
Actul de la 1 decembrie 1918 
nu a fost rezultatul politicia- 
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nismului, ci încununarea unei 
suite impresionante de- lupte 
propriu-zise, care şi-au aflat 
în eroismul de legendă de la 
Mărăşeşti expresia supremă. 

În ziarul ,,Taranimea“ din 
Sibiu, găsim la 7 ianuarie 1920, 
o „Colindă“ neasemuit de fru- 
moasă, din care reproducem : 
„Colea, colea, după deal / 
După deal către Ardeal / Soa- 
re-mi pare că răsare / Cu lu- 
mini strălucitoare / Dar nu-i 
soare lucitor / Ci e badea 
luptător / Cu  armură-mpără- 
tească / Şi-i pornit să biruias- 
că / Să ne facă tara mare / 
„Pentru neam încăpătoare“. Şi 
pentru că despre eroismul 
propriu nu-i bine să vorbeşti 
chiar tu, să dăm cuvîntul unor 
publicaţii străine. 


»Lė~ Gaulois“ : „Românii 
continuă a înainta cu o încre- 
dere  desăvirşită în succes. 
Fără ca acest curaj deosebit 
să ne surprindă, noi aducem 
salutul nostru- fraților români, 
care sînt adevărați eroi“. 


„Excelsior“ : „Poporul fran- 
cez urmăreşte cu adîncă sim- 
patie şi cu speranțele cele mai 
depline valoroasele sforțări 
ale acestui eroic popor ce me- 
rită o soartă mai bună. Incon- 
testabil, această victorie (Mă- 
răşeşti — n.n.) dă României 
toată încrederea şi toate spe- 
rantele“. 


„Manchester Guardian“ : 
„Armata română reorganizată 
luptă fără răgaz pentru a-şi 
apăra pămîntul patriei si în 
acelaşi timp aduce servicii 
imense aliaţilor. Rezultatele 
acţiunii sale se vor aprecia 
încă mult timp după război“. 


„Morning Post“: „Armata 
română nici nu s-a clin- 
tit măcar din fața dezastru- 
lui din Galiția. Ea, din contră, 
a luat ofensiva pe frontul ro- 
mânesc, respingind cu vitejie 
atacurile germanilor. Nu se 
poate aprecia încă mărimea 
succesului. ce s-ar fi putut ob- 
tine dacă armata 9 rusă n-ar 
fi fost obligată să dea înapoi, 
pentru a păstra legătura cu 
armatele de la nord. Acest 
episod constituie o victorie 
mare pentru aliați, fiindcă 
nicăieri germanii nu şi-au 
ajuns scopul sau atins obiecti- 
vele. Eroismul trupelor româ- 
ne a fost cu atit mai măreț cu 
cit lupta se dădea în condi- 
tiuni cu totul rele şi descura- 
jatoare. Propaganda germană 
lucra intens, iar ştirile îngri- 
jorătoare si alarmante din 
Rusia mențineau în populaţia 
civilă o panică neîncetată. O- 
fensiva română constituie un 
record de răbdare şi de curaj, 
foarte rar atins de cineva în 
acest război. Prestigiul arma- 
tei române a fost -complet 
restabilit si ea şi-a cistigat 


gratitudinea şi admiraţia tutu- 
ror aliaţilor“. 


„Corriere della serra“ : „În 
reinălţarea moralului trupelor 
ruse, armata română, admira- 
bil organizată şi inspirată de 
cel mai puternic spirit război- 
nic şi patriotic, despre care a 
dat atitea probe, a avut un rol 
important. Din punct de vede- 
re al acţiunilor militare, ca şi 
din punct de vedere moral, 
armata română stă azi alături 
de puternicele armate aliate 
din occident“. 


„Liverpool Daily“: „Lupta 
splendidă pe care românii o 
dau contra austriecilor şi ger- 


manilor insufleteste pe orice 
soldat“. 
„The Teacher’s World“: „Nu 


s-a recunoscut suficient ce 
succes într-adevăr uimitor a 
avut România, respingind pe 
Mackensen, care vroia să pă- 
trundă pînă la Odessa şi Ma- 
rea Neagră. Pină acum, mica 
Românie a reuşit literalmente” 
să apere Rusia şi ea a avut 
succesul cel mai remarcabil în 
vara aceasta“, 


„Morning Post“:  Renaşte- 
rea armatei române este una 
dintre minunile războiului“. 


„diznii Krai“: „Armata 
română a renăscut ca si 
Phénixul din cenuşa sa (...). 
Românii sint bravi şi se luptă 
ca leii“. 


„Yorkshire Herald“: ,,Par- 
tea pe care Romania a luat-o 
in război este un record nein- 
trecut de martiraj si de vi- 
tejie“. 


În „Telegraful Român“ avea 
să fie publicată (11 martie 
1920) lista victimelor înregis- 
trate pe front, în acel carna- 
giu unic pină atunci în anale- 
le umanităţii : „În singerosul 
război pornit cu atita nesoco- 
tinţă de Puterile Centrale s-au 
prăpădit mii de oameni, tineri 
si virstnici, care ar fi adus 
mari foloase ţării lor şi ome- 


nirii întregi. Iată cum se pre- 
zintă în cifre, uriaşa jertfă. 
Au murit în anii războiului 
din 1914—1919 : 1345000 sol- 
dați francezi ; 835 000 soldați 
englezi ; 569000 soldaţi ita- 
lieni ; 800 000 români ; 
51 000 soldați americani ; 38 120 
soldați belgieni“. De observat 
că nu sint cuprinse victimele 
din populația civilă, precum şi 
faptul că România ocupa locul 
al patrulea pe naţiuni, același 
loc pe care avea să-l deţină şi 
în cadrul coaliţiei antihitleris- 
te, după un sfert de veac. . 
Referindu-se la capitularea 
germanilor pe teritoriul rp- 
mânesc, același ziar scria, la 
7/20 decembrie 1918: ,,Gene- 
ralul Mackensen, dimpreună 
cu generalul Koch, aghiotantul 
său, care s-a făcut atit de o- 
dios în Bucureşti, s-a predat 
autorităţilor franco-române la 
Sibiu, lunea trecută. Armata 
germană, care a incălcat con- 
ditiile armistițiului, aflin- 
du-se încă in ţară inamică 
după termenul fixat de armis- 
titiu, a fost capturată şi dezar- 
mată si va fi internată in 
Bulgaria. Mackensen, dim- 
preună cu Koch, vajnicul său 
aghiotant, vor fi transportaţi 
la Constanţa şi de aici la Mar- 
silia, urmind a fi internaţi în 
Franţa“. Acelaşi eveniment 
este consemnat astfel de „Alba 
Julia“, organ al  Proclamării 
Unităţii Naţionale, la 10/23 de- 
cembrie 1918: „In sfirsit, ar- 
mata lui Mackensen, acest 
ciine pe care nu-l va uita ni- 
cicind România, căci i-a supt 
2 ani şi mai bine toată su- 
doarea, a pus pușca jos. Cei 
170—180 mii de soldaţi au um- 
plut toată ţara, păşesc trişti, 
nu cu pieptul scos si mindri 
ca mai înainte, parcă merg în 
urma mortului“. Tipologii și ti- 
pologii ! Ardelenii prezintă cu 
gravitatea caracteristică aceas- 
tă chestiune, în vreme ce oltenii 
o tratează cu umorul lor sprin- 
tar şi nedezmintit, publicind 


Baterie română de 105 mm în 
pe frontul de la 
Mărăşeşti (1917) 


acţiune 


în „Dacia“ din Craiova, in 
9/22 decembrie 1918, aceasta 
epigramă către. Mackensen : 
„Vestitul spărgător de fron- 
turi / Se potieni la Mărăşeşti 
/ Căci oastea lui se sparse toa- 
tă / De piepturile româneşti / 
Si pentru ca să-și tina faima 
/ Si numele  nepieritor / In 
biata Tara Românească / Ră- 
mase simplu... spărgător!“ 
Autorul, avocatul Ilie S. Pe- 
trescu, precum şi această epi- 
gramă mai puţin obişnuită, 
dar scăpărătoare, pot figura 
cu cinste într-o antologie a u- 
morului românesc. Să reve- 
nim însă la problemele serioa- 
se ale epocii şi să desprindem, 
din aceeaşi prestigioasă pu- 
publicaţie a Sibiului,  „Tele- 
graful Român“ (numărul din 
17/30 decembrie 1918) o ima- 
gine a jafului crincen pe care 
l-a suferit România în anii 
ocupaţiei : „În timpul celor 2 
ani de ocupaţie, armatele ina- 
mice au jefuit tot ceea ce pu- 
teau să jefuiască în această 
țară. În afară “de rechiziţiile 
de tot felul am avut de sufe- 
rit însemnate pierderi în ani- 
male. Lipsa de carne în Ger- 
mania si Austria a fost satis- 
făcută prin tot ce s-a putut 
expedia din România. Din da- 
tele făcute de revista <Anale- 
le statistice şi economice» re- 
zultă următoarele pierderi de 
animale în timpul ocupaţiei: 


83 000 cai, 1450 măgari şi ca- 
tiri, 220 500 vite cornute, 31 700 
porci, 1463 000 oi si 41000 ca- 
pre. Valoarea acestor animale 
se ridică la suma de 465 000 000 
lei“. 


5 MARE DU- 
RERE ERA 
` ÎNSĂ AR- 
DEALUL, care 
zăcea de sute 
de ani sub jug 
străin. Înainte 
de a trece 

A la reproduce- 
rea și comentarea informațiilor 
de presă propriu-zise privind 
Unirea de la 1 Decembrie, aş 
dori să prezint cîteva ele- 
mente mai puțin cunoscute, 
desprinse dintr-o carte rarisi- 
mă. Este vorba despre ,„Su- 
ferintele din Ardeal“, de Va- 
sile Stoica, tipărită in Bucu- 
restii anuluj 1916. Încă din 
titlu, scris cu litere roşii, tre- 
murate, din care picură sin- 
gele, ne dăm seama ce ar pu- 
tea conţine lucrarea. 


Nu îmi propun decit repro- 
ducerea citorva informaţii din 
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Anexă, reunite sub genericul 
„Un mănunchi de isprăvi de- 
ale autorităţilor şi justiţiei un- 
gureşti. Iunie  1897-Aprilie 
1913“ Dintre acestea, am se- 
lectat cîteva atrocități  eare 
frizează grotescul, într-o ma- 
nieră grăitoare pentru trufia 
şi iresponsabilitatea cu care 
înțelegeau guvernanţii ma- 
ghiari să reprime simtaminte- 
le- populaţiei majoritare a Ar- 
dealului, românii. 


1897, 8 iunie — Dr. N. Nil- 
van şi Vasile Dragoş din Som- 
cuta Mare sînt osinditi la cite 
1300 coroane amendă pentru 
că au cintat româneşte imnul 
împărătesc ,,Gott erhalte !“. 


15 octombrie — V. Morar, 
preot in Ciufud (comitatul 
Alba de Jos) e osindit în Cluj 
la 18 luni temniţă si 600 co- 
roane amendă ; Simion Cra- 
ciun, învăţător, la 1 an temni- 
të şi 400 coroane, iar Ion 
Simu, student la teologie, la 
6 luni temniţă şi 200 coroane 
amendă pentru că au cîntat 
„Deşteaptă-te, Romane!“ si 
„Doina lui Lucaciu“, 


1898, 13 decembrie — Dr, 
Vasile Lucaciu e condamnat 
să plătească 553,94 coroane 
cheltuieli pentru că jandarmii 
i-au păzit casa. 


1899, 20 ianuarie — Dimitrie 
Palcu din Curtici (comitatul 
Arad) e condamnat la 3 luni 
temniţă şi 100 coroane amen- 
dă, fiindcă a strigat: „Jos 
Ungurii !*, iar Petru Drăgoi si 
lie Ştefănescu la cite 8 zile 
temniţă pentru că au cîntat 
„Doina lui Lucaciu“, 


1900. 10 februarie — 24 flă- 
căi din Sălişte sînt pedepsiţi 
la cîte 12 zile, laolaltă 288 zile 
temniţă, pentru că au purtat 
briie tricolore. 


26 septembrie: — studenţii 
G. Novacovici si I. Scurtu sînt 
osinditi la cite 10 zile temniță 
şi cîte 10 coroane amendă pen- 
tru că au pus o coroană de 

° 


Adunarea populară din co- 
muna Borsa (Maramureş) unde 
locuitorii şi-au manifestat 
hotărirea unanimă pentru 
unirea cu România 


flori pe mormîntul lui Iancu: 
Curtea de apel a ridicat pe- 
deapsa la cîte 2 luni temniță. 


1902, iulie — in Balint. (co- 
mitatul Caraş-Severin) întru 
intimpinarea protopopului care 
venea să sfinţească biserica 
cea nouă, au ieșit călăreţii a- 
vind citeva stegulete tricolore. 


Jandarmii i-au arestat aproa- ' 


pe pe toţi. A început apoi o 
goană nebună după tricolor 
printre oameni. Fără pic de 
sfială au intrat in biserică 
înarmaţi şi cu pălăriile in cap, 
apoi pe usa împărătească 
chiar si în altar, scotocind si 
rasturnind totul. 


1903, 15 mai. Preotul. Iosif 
Stupineanu din Bircea Mare 
(comitatul Hunedoara) e osin- 
dit în Deva la 3 luni temniţă 
şi 100 coroane amendă pentru 
că a spus copiilor din satul 
său românesc să-l salute nu- 
mai româneşte, şi astfel a fă- 
cut „agitație impotriva limbii 
maghiare“. 

1904, Duminica Paştilor — 
în Lăpuşnic (comitatul Hune- 
doara) faurul Ion Gavrilă a 
dus la biserică o luminare cu 
panglicuté tricoloră, care fu 
confiscată. Îndată dupa litur- 
ghie au sosit la casa lui jan- 
darmii si notarul care ii rasco- 
liră toată casa. căutind dupa 
vreo altă panglicuté tricoloră, 
îl bătură și îl deteră pe mina 
judecătoriei. 


1906, 27 octombrie — Fetiţa 
Maria Colibaş din Ilia e pe- 
depsită de pretor cu 10 zile 
temniță s50 coroane amendă, 
pentru că a avut o panglicuţă 
tricoloră pe păr. 

30 octombrie. Avocatul Dr. 
St. Rozvan din Mia e osindit 
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la 15 zile temniță si 200 co- 
roane amendă pentru că flo- 
rile cu care îşi decorase poar- 
ta erau în cele trei culori din 
tricolorul românesc. . 


1907, 1 iulie — in Făget (co- 
mitatul Caraş-Severin) Ia 
„maialul“ copiilor doi copii 
sint arestați şi bătuţi de jan- 
darmi pentru că aveau trico- 
lor în pălărie. 


9 iulie — In Brad se bate 
toba în zi de tirg aducindu-se 
la cunoştinţă tuturora că pur- 
tarea tricolorului românesc va 
fi pedepsit cu cea mai mare 
asprime. O femeie din Vaca, 
purtind tricolor in păr, e a- 
restată şi pedepsită la 10 co- 
roane. 


18 noiembrie — 4 ţărani din 
Micălaca sint pedepsiţi de 
solgăbirăul din Arad cu cite 
15 zile închisoare şi 20 coroa- 
ne amendă pentru că au cin- 
tat „Deşteaptă-te, Române !“ 
şi „Hora Unirii“. 


1908, 7 iulie — în Hărău (co: 
mitatul Hunedoara) iandarmii 
cu sergentul major Bajka stil- 
cesc în bătăi pe ţărani, la 
circiumă, pentru că stăteau 
povestind despre Avram Ian- 
cu. Pe măsarul Florescu din 
Deva, care povestea, îl şi ares- 
tează şi îl dau pe mina jude- 
cătoriei. Bietul Florescu e pe- 
dit în Cluj cu o lună tem- 
nita. 


5 August — Solgăbirăul din 
Boroşineu (comitatul Arad) 
pedepseşte: pe preotul Ion Po- 
povici din Buteni cu 5 zile 
temniţă şi 100 coroane amendă 
pentru că hainele copiilor cu 
sfeşnice la procesiune aveau 
sapte din panglicuţă trico- 


18 decembrie — În Orăştie 
30 de insi sint citati la poliţie 
şi sint pedepsiţi cu cîte 30 co- 
roane şi 2 zile închisonre pen- 
tru că la costumul naţional au 
purtat ici-colo culorile tricolo- 
rului românesc. 


18 decembrie — Sint pedep- 
siti de poliția din Orăştie cu 
cite 2 zile închisoare şi 30 co- 
roane Dr. Aurel Oprea şi Ioan 
Mihali, fiindcă copilaşii lor a- 
veau tricolor la costumele ro- 


mâneşti. 


1909, 16 august — Proto- 
popul Mihail  Ciudariu din 
Dob (comitatul Săturar) e pe- 
depsit de solgăbirău cu 1 zi 
temniță si 4 coroane amendă 
deoarece cîinele său a  lătrat 
după ungurul Keresztes Lasz- 
lo care trecea pe stradă. Mar- 
tori au dovedit că poznasul de 
ciine nici n-a ieşit din curte. 
Protopopul a făcut apel. Ju- 
decătoria cercuală i-a ridicat 
pedeapsa la 5 zile inchisoare 


şi 50 coroane. Să aibă grijă 
dl. oe” d altădată ca 
dulăul său nn mai îndrăz- 
- mească a lătra după unguri. 


13; noiembrie. I. Mihu 
Ciufudeanu e osindit în Cluj 
la 4 luni temniţă şi 300 co- 
roane amendă pentru un ra- 
port publicat în „Libertatea“ 
din Orăştie despre aruncarea 
în aer de către unguri a „Pie- 
trii Libertăţii“ si a „Crucii lui 
Iancu“ de la Blaj. 


1910, 2 ianuarie — Octavian 
Goga e arestat în Budapesta, 
pe cind vroia să plece în străi- 
nătate, şi e dus sub escortă la 
Cluj în arest preventiv, avînd 
să răspundă în nişte procese 
de presă în locul redactorului 
responsabil al „Ţării Noastre“, 
D. Marcu, care murise. 


Iunie — Țăranul Stan Tu- 
dor Doboş din Apateu (lingă 
Borosineu), tată a 7 copii, e 
osindit la 3 luni si 10 gile 
temniţă pentru că a zis că 
noi am venit în Ardeal încă 
sub împăratul Traian, cu 800 
de ani înaintea ungurilor. 


3 iulie — Ion Iancu din 
Bucium-Poeni (comitatul Alba 
de Jos) e pedepsit de solgabi- 
răul din Roşia cu 200 coroane 
pentru că pe fruntea calului 
de la trăsură atirna o pangli- 
că rosie, -sub ureche era o 
placă de nichel care — pre- 
cum spune ancheta — „deşi 
privită de aproape e de culoa- 
rea nichelului intinat, de de- 
parte însă pare galbenă“, iar 
sub această placă era prinsă o 
panglică vinătă. Ion Iamcu e 
pedepsit pentru „agitație“ si 
„Durtarea culorilor unui stat 
străin“, 


9 iulie — În Orăştie multă 
lume la tirg. Jandarmii por- 
nesc o goană după tricolor. 
Zmulg nu numai cingătorile, 
ci ‘pina si  băierile de la 
traiste, bătind si arestind o 
mulțime de tărani, pe care 
apoi poliția orașului îi pe- 
depseste pentru „agitaţie. in 
contra statului 
ghiar“, 


14 iulie — In Lupșa (comi- 
tatul Tunda Arieş) petrecere și 
nuntă. Jandarmii în goana 
după tricolor, năvălesc asupra 
nuntasilor, le sfirtecă hainele 
și steagul de nătrămi de mă- 
tase, care erau legate de pră- 


național ma- 


jină cu o panglicuta tricoloră. ` 


Bat şi arestează. 


2 August - (Sf. Ilie) — In 
Olpret (comitatul  Solnoc-Do- 
bîca) jandarmii arestează pen- 
tru tricolor -pe tinerii Gheor- 

e Radovan, Augustin Petis, 

ore Ciubàneanu, si Ionuc 
Pop si bat pind la singe pe 
Toader Săbădaș, fiindcă acesta 
n-a vrut să  vorbeastă ungu- 
reşte cu ei. 


Ion Grigore : „Unirea“ 


28 August — Tirg în Cim- 
peni. ii pornesc o 
goană turbată dupa tricolor; 
arestează, bat, sfișie hainele. 
Pe o femeie o lasă în pielea 
goală în mijlocul străzii, după 
ce i-au sfirtecat iia cusută cu 
roşu, galben si albastru, Sint 
o mulţime de răniţi, unii stră- 
punși cu baioneta. 


28 August — În Ocna Si- 
biului jandarmii arestează pe 
d-na Anuta Soreanu din Ca- 
racal (deci din regatul român 
— n.m.C.V.T.) care era la 
băi : copilaşii dinsei purta 
tricolor la costum, > 


28 August — In Telna, lin- 
gă Ighiu (comitatul Alba de 
Jos) jandarmii, cînd ies oa- 
menii din biserică, îi descing 
de  brinele tricolore. După- 
amiază se  năpustesc asupra 
unor feciori. Aceştia nu vor 
să, dea  briiele, ci o iau la 
fugă. Jandarmii împușcă de 
la 200 de paşi pe Ion Bârz, 


care cade mort; aleargă apoi ` 


după Lazăr Tatu, care se re- 
fugiază într-o casă, îl ajung, 
îl străpung cu baioneta, fi 
sdrobesc capul cu patul pustii, 
apoi îl tirise în curtea eraria- 
14, unde acesta moare in cele 
mai groaznice chinuri alături 
de tovarășul său. Fireşte, an- 
cheta oficială stabileşte că 
„jandarmii au fost în legitimă 
apărare“, 


1911, 31 iaunuarie — În Nă- 
săud la o nuntă jandarmii nă- 
vălesc asupra oamenilor, 
fiindcă steagul vorniceilor era 
făcut din năfrămi roșii, gal- 
bene şi albastre, zmulg steagul 
şi-l sfişie, zmulg apoi tuturora 


tricolorul de pe haine si le fac 
proces de contraventie. 


4 august. D-na si d. Zaharia 


Birsan, împreună cu d-ra 
Braşoveanu, după ce în Sin- 
giorgiul Românesc au dat o 
reprezentaţie teatrală spunind 
și versurile din „Carmen Saecu- 
lare“ a lui St. O Iosif şi 
D. Anghel, sînt arestaţi, pe- 
depsiti de poliție cu 300 de 
coroane, apoi expulzați, desi 


d. Bârsan era încă cetățean 
ungar. 
Octombrie  — Preuteasa 


Handrea din Mănărade (comi- 
tatul Alba de Jos) e pedepsită 
cu 3 zile închisoare si 40 co- 
roane amendă pentru că a 
oferit d-lui Iuliu Maniu un 
buchet de flori legate cu tri- 
color. 


1912, noiembrie — Pro- 
topopul Mihai  Ciurdariu din 
Deb, batrin de 70 de ani, e 
condamnat la 3 luni temniță 
pentru că şi-a îndemnat de 
pe amvon parohienii să-şi 
cumpere cărți românești. Tà- 
ranii Isidor Ilea, Ion s Ea 


gă Uioara) sînt 
cite 15 zile închisoare pentru 
E era său „Sus, Române, 
sus !“, 


1913, 11 aprilie— În Moftinul 
Mic la orele 2 noaptea sînt 
arestaţi şi escortaţi la Sătmrar 
preotul Gheorghe Mureşan si 
15 săteni, pentru că n-au vrut 
să primească pe vicarul ungur 
Jaczkovics. Pentru punerea 
lor în libertate guvernul a ce- 
rul 160 000 de coroane garam- 
të „pe care noi n-avem de 
unde s-o dăm“. Astfel bietii 
oameni au rămas în arest pre- 
ventiv încă un an şi 12 zile 
pină în 23 aprilie 1916. 
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Exemplele, fireşte, sînt cu 
mult mai numeroase, unele 
de-a dreptul tragice. Ce s-ar 
mai putea ane după aseme- 


nea sacrilegii 

În lumea civilizată a acestui 
secol, ele n-au fost întrecute 
decit tot de guvernanţii ma- 
ghiari, şi anume în timpul 
singeroasei lor stăpînriri asu- 
pra Nord-Vestului României, 
între august 1940 şi octombrie 
1944. Iată de ce, în preajma şi în 


portabilă. La 1 iunie 1916, deci 
Vasile 


măcar cinci ani din bucuriile 
unei astfel de vieţi. Sint con- 
vins că le-ar ieşi fumurile şi 
n-ar mai privi cucerirea Ar- 
dealului ca o simplă agonisire 
a unei colonii, ci ca o nece- 
sitate imperioasă pentru min- 
tuirea neamului nostru de 


acolo şi pentru asigurarea, vie- 
tii acestui Regat Românesc“. 


LIA s-a făcut 
multe şi 
felurite chi- 
aie puri, pe tot 
cuprinsul țării. Iată numai 
citeva dintre aceste raze pre- 
mergătoare uriaşei bucurii de 
la 1 Decembrie. Din același 
„Glas moldovenesc“ aflăm : 
„Peste 2 săptămini se va ţine 
o mare adunare naţională la 
Alba Iulia pentru alipirea 
Transilvaniei la Lisa gtr a 

i într-un chenar separat 
„D-l N. Iorga convoacă pen- 
tru ziua de i Decembrie o 
consfatuire a tuturor perso- 
nalităţilor, societăţilor si gru- 
părilor unei democraţii natio- 
nale româneşti“, 

În ziarul înființat ad-hoc 
sub titulatura „Alba Iulia — 
Organ al proclamării Unităţii 
Naţionale“ apărea în ziua de 
21  noiembrie/10 decembrie 
1918 acest generic de pagina : 
„Cea mai mare sărbătoare na- 
țională a românilor, Peste 
100 000 de români într-un glas 
au hotărît : unirea cu Româ- 
nia“. lată şi o descriere a 
acelor clipe, emoţionantă din 
perspectiva timpului: ,,Du- 
minică dimineaţa. Cu sufletele 
înfrigurate de nerăbdare aş- 
teptăm ieşirea zorilor. Ziua 
în carea avea să se hotărască 
soarta noastră, a tuturor. Pes- 
te noapte, natura întreagă s-a 
imbrăcat parcă în haine de 
sărbătoare. Ce gînduri măreţe 
ne coplesesc sufletele în a- 
ceastă noapte sfintă ! Aceasta 


` pecetluita 
Arion din Agriş (Turda) e nu- 


at he & Rapes fee Be 
4 eat de Pee fe y 
| ass Feat * 


e noaptea Învierii Românilor 
de dincoace de Carpaţi (... 
După terminarea sfintei litur- 
ghii, pentru prima -oară cintă 
tot poporul în biserică «Des- 
teaptă-te, Române !» (...). Pe 
la orele 7 seara sosise Garda 
Moților. Erau îmbrăcați în 
minunatele lor haine mocă- 
neşti, cu straiele albe şi arma 
pe umăr. In aceşti copii ai 
codrilor parcă întrezăream pe 
luptătorii indràzneti şi nerăs- 
plătiţi ai Craiului Munţilor, ai 
lui Avram Iancu, eroul zilelor 
furtunoase din anul 1848 (...). 
Nu ştiam pe cine să admirăm 
mai mult, pe blăjenii beti de 
insufletire, sau pe sibieni, pe 
sălișteni, pe  lugojeni, ca- 
ransebeşeni, care se nizuiau 
să se prezinte în modul cel 
mai demn.“ 


Din aceeaşi gazetă, aflăm 
şi despre soarta tragică a unui 
tînăr român care in drum 
spre Alba Iulia a căzut victi- 
mă — ca şi alţii — pornirilor 
criminale ale acelora care nu 
pricepeau că soarta dublei 
monarhii apăsătoare a fost 
definitiv : „Ion 


mele mortului neamului, omo- 
rit de furia turanică în gara 
din Teiuş. El venea la Alba 
Iulia, dar i-a fost dat să ajun- 
gă cu inima îngheţată. A fost 
înmormîntat ca un erou. La 
mormîntul lui a vorbit gene- 
ralul Leonte, care l-a sărutat 
pe fruntea rece, dindu-i săru- 
tarea unei ţări întregi. Au 
vorbit mai mulți insi, între 
care Vasile Goldiş, protopopul 
Urzică şi părintele protopop 
Rusan“. 

În „Evenimentul“ din Iasi 
apărea un ecou internaţional 
al actului de la Alba Iulia: 
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„Proclamarea Unirii provin- 
ciilor române din Transilvania 
cu România. Lyon, 23 noiem- 
brie/6 decembrie. Se comunică 
din Viena la Berna că Comi- 
tetul Naţional Român din 
Transilvania, din Banat, Cri- 
şana şi Maramureş a procla- 
mat Unirea provinciilor româ- 
ne cu Regatul Român. Drape- 
lul româh filfiie pe toate edi- 
ficiile publice. ` Entuziasmul 
este  indescriptibil. Locuitorii 
pling şi se  îmbrăţişează pe 
străzi. Vechi coloni din Tran- 
silvania (saşii şi svabii — 

T.) care au impar- 
suferinţele românilor 
participă din tot. sufletul lor 
la bucuria de azi“. 


BUCIUMATE 
AU FOST 
ÎNSĂ SI LU- 
NILE DE DU- 
PA UNIRE, 
m atit in tara cit 
= si în 

| întreagă. Se 
apropiau sar- 
iarnă, tara era 


bătorile de 
sărăcită de război şi foametea 
bintuia de fapt de citiva ani 


buni prin toate cotloanele 
continentului. În Iaşul anului 
1917, Al. Busuioceanu scria o 
însemnare zguduitoare sub 
titlul „Foamea“, reprodusă de 
revista „Lamura“ în septem- 
brie 1920: „Pe înserate, cînd 
se potoleşte neliniştea impra- 
foşată a oraşului, foamea 
coboară în viaţa publică şi se 
aşează in fața  brutăriilor. 
Vino s-o vezi. Grăbită, circu- 
lă atunci pe toate stradele; 
ca un licurici trece din fe- 
reastră in fereastră  şoptind 
un cuvint contagios ce trece 
apoi din gură în gură: Pii- 


sugrumă şi 
taiele, uită-te in ochii copi- 
lului care, de cine ştie cite 
ceasuri, tine între degete 


. gurează astep 

dată a inteles rostul vieţii şi 
ochii îi sticlesc de ură, ura 
pentru cel care e mai aproape 
de cuptor. A  îmbătrinit în- 
tr-o clipă, căci în sufletul lui 
trăieşte acum foamea, care e 
bătrină. Si ceasurile trec; 
cuptorul nu-şi deschide incă 
uşile, iar mulţimea e obosită. 
Atunci unul cite unul se aşea- 
ză jos, pe pămintul rece, îşi 
face căpătiiul dintr-o piatră 
şi vrea să doarmă. Priveşte 
acum mulţimea asta biblică ce 
doarme sub scinteierea stele- 
lor, cu ochii plini de imaginea 
unui pumn de cocă rumenită. 
Acum priveşte foamea“. Dar, 
războiul trecuse şi, cu timpul, 
încet şi sigur, i se vindecau 
toate rănile. 

Românii cunoscuseră în is- 
torie infometari si mai cum- 
plite, dublate de molimi pus- 
tiitoare, aşa că puteau spune, 
o dată cu Eminescu, „bucuroşi 
le-om duce toate, de e pace, 
de-i război“. Mai greu era 
pentru luxoasa capitală a fos- 
* tei Austro-Ungarii, Viena fas- 
tului şi a oaspeţilor impără- 
testi, ai cărei locuitori ajun- 
seseră să se hrănească cu... 
castane coapte! O rază de 
speranţă şi de omenie a stră- 
puns însă această întunecime 
a prăpădului,- datorită celor 
5 000 de ostaşi ardeleni care, 
după cum se ştie, sub coman- 
da  sublocotenentului Juliu 
Maniu, a ajutat populaţia cu 
alimente şi a menţinut ordi- 
nea in metropolă,  salvind-o 
de la un dezastru sigur. ` 

Ziarul craiovean „Straja“ 
publică în 3/16 mai 1919 o in- 
formaţie privind ajutorarea cu 
alimente a mult  vlăguitei 
noastre țări, titlul fiind „A- 
limente pentru nia — un 
transport de 100 milioane a 
sosit în portul Constanţa“. Re- 
produc insiruirea produselor, 
care, de bună seamă, vor mai 
fi alinat suferinţele popu- 
latiei, desi par numai picaturi 
in oceanul foametei: „Ame- 
rica isi tine făgăduiala de a 
ne ajuta. Comisiunea alimen- 
tară americană din Europa nu 


ne-a dat uitării. Putem anun- 
ta cu cea mai mare bucurie 
că în: portul Constanta se 
descarcă actualmente urmă- 
toarele alimente de care tara 
noastră, pustiită de un vrăj- 
mas hrăpăreţ, are cea mai 
mare nevoie : 100 000 kg untu- 
ră de porc, 100000 kg con- 
serve carne de vitel, 170000 
kg carne de vacă conservată, 
14000 kg pathe de ficat de 


mată, 37 000 kg'de slănină să- 
rată, 300 000 kg de carne sărată 
în lăzi, 800000 kg de carne 
sărată în butoaie, 3 milioane 
cutii cu lapte evaporat (450g 
de fiecare cutie). O parte din 


Viaţa reintra, încet-încet, în 
normal, tara  reîntregită isi 
apte acum grinarele din nord- 

si podisul transilvan, totul 
pial pe făgaşul normalului, 
astfel incit nu mai putea mira 
pe nimeni, in iulie 1919, o ştire 
de acest gen, publicată de a- 
ceeaşi gazetă olteană : „În fo- 
losul invalizilor de război, sub 
înaltul patronaj al d-lui Ge- 
neral Razu Aristide, se va da 
în zilele de sîmbătă 19 si du- 
minică 20 iulie 1919 Marea 
Bătaie cu Flori în Parcul Bi- 
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bescu“. De asemenea, mai 
multe gazete publică vibrante 
articole consacrate  Eroinei 
de la Jiu, Ecaterina Teodoro- 
iu, pentru această „Jeane 
d'Arc a României“, reclamin- 
du-se cu insistenţă ridicarea 
a cel puţin două monumente: 
unul în satul ei natal şi altul 
în Capitală. 

Dar, cel mai arzător subiect 
era Conferinţa de Pace de la 
Paris, în jurul acesteia gra- 
vitind majoritatea editoriale- 
lor si a informaţiilor. Un val 
de bucurie a cuprins multimi- 
le la citirea unei astfel de 
ştiri (reprodusă din „Frăția 
Românească“, din vara lui 
1919, dar formulată în diverse 
maniere de toate publicaţiile 
țării) : „Germania a semnat 


Pacea. Lumea întreagă răsuflă 
uşurată.“ 


PACE, cercurile guvernamen- 
tale maghiare au redeschis 
rănile războiului şi au de- 
clanşat o serie de atacuri 
condamnate de către în- 
treaga opinie publică mon- 
dială. analiză stiintifi- 
că a evenimentelor de atunci 
efectuează istoricii Mircea 
Muşat şi Ion Ardeleanu 
în cartea lor de mare suc- 
ces „De la statul geto-dac 
la statul român unitar“ : „La 
20 mai 1919, armata ungară 
reorganizată şi întărită, dis- 
punind de un armament con- 
siderabil, din depozitele fostei 
monarhii dualiste, a dezlantuit 
atacul asupra punctului cel 
mai slab — frontul cehoslovac. 


Rotrăgindu-se în + dezordine, 

armata cehoslovacă a opus o 
rezistență foarte slabă asa 
incit, în scurtă vreme, armata 


roşie ungară ocupă între- 
ga Cehoslovacie, reanexind-o 
Ungariei. Mărirea pericolului 
de război a alarmat Consiliul 
Suprem de la Paris ; la 7 iu- 
lie acesta trimitea o notă ul- 
timativă guvernului ungar, ce- 
rindu-i încetarea imediată a 
atacului impotriva Cehoslova- 
ciei (...) Punind in practică a- 
vertismentul dat la Sfirsitul 
lui iunie, in sensul că Un- 
garia va reanexa teritoriile 
româneşti, guvernul ungar a 
declanşat, în noaptea de 19 
spre 20 iulie 1919, un puternic 
atac contra armatei române. 


_ În noaptea de 30 spre 31 iulie 


o nouă telegramă a lui Bela 
Kun anunţa decizia de a trece 
la ofensivă îrhpotriva trupe- 
lor române pe Tisa. În scurt 
timp, dispunind de forţe su- 
perioare, armata ungară, trece 
Tisa, respingind armata româ- 
nà pind la Oradea. Se -anunța 
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citate de  potentatii 


astfel pericolul real al ruperii 
Transilvaniei, din nou, de 
trupul ţării, reanexarea la Un- 
garia. aceste. împrejurări 
deosebit de grave, Marele 
Cartier General a hotărit tre- 
cerea la contraofensivă. La 24 
iulie, trupele române, conduse 
de generalii Moşoiu, as si 
Rusescu, au d t contra- 
ofensiva şi, după şapte zile 
de lupte crincene, trupele un- 
gare erau respinse peste Tisa, 
retrăgindu-se în dezordine 
spre Budapesta. 'Urmărindu-le, 
la 3 august, armata română 
intră în capitala Ungariei.“ 

În fata primejdiei de anu- 
lare a Actului de la 1 de- 
cembrie 1918, prin urmare de 
revenire la anacronicele stări 
de lucruri ale opresiunii exer- 
unguri, 
actul armatei române a fost 
legitim şi întemeiat. Nu a fost 
un război de agresiune, ci o 
acţiune justă de inăbușire a 
agresivitatii altora, care pe- 
riclitau procesul firesc al uni- 
rii noastre naţionale. 

La sfirsitul lui august, Gu- 
vernul român a adresat o no- 
tă Conferinţei de Pace de la 
Paris, inserată şi de ziarul 
„Straja“ din Bănie: ,,Depar- 
te de a încuraja jaful, trupe- 
le române prin prezenţa lor 
chiar’ au restabilit ordinea, 
stirpind anarhia si oprind de- 
vastările (...)  Comandamen- 
tul român încă din primele 
zile a luat măsuri pentru a 
pp ene capitala, pe care 

cu desăvirşire lipsi- 
tă de provizii (...). Cit priveste 
guvernele ce au urmat lui 
Pela Kun, ele nu au fost nici 
puse, nici înlocuite de trupe- 
le române. Armata română, 
cu toate ademenirile, în mij- 
locul tuturor încăierărilor, a 
dovedit înaltul spirit care o 
insufletea și disciplina care o 
conduce. Ea n-a pierdut nici 


